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A ntes de que la musica urbana latina formara parte de la
escena musical global, habia sido un subgénero mar-
ginal que empezé en los anos 80 como rap y pasé a ser re-
guetén a finales de los 80 y a principios de los 90. Se trata-
ba de un estilo musical ruastico que se origind en Panamd y
se desarroll6 en Puerto Rico.! Desde sus inicios hubo mul-

" En Puerto Rico, el reguetén empezé en las discotecas con recopilacio-
nes colectivas de musica underground producidas por DJs que fueron
cruciales para su desarrollo y distribucién. En muchos casos, sus intér-
pretes eran hombres jévenes nacidos en los barrios de clase baja del 4rea
metropolitana de San Juan. La distribucién del reguetén ocurria princi-
Bor ges- Del ga do palmente por transmisién oral, entre personas que le regalaban o graba-
ban copias de la musica en cintas usadas a sus amigos. Para una descrip-
cién detallada de los origenes del reguetdén, ver “Reggaetédn’s Socio-Sonic
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tiples grupos sociales en el archipiélago puertorriqueno que
repudiaron el rap y el reguetdn debido a sus letras, estética 'y
estilo. Entre los dos estilos musicales, el més repudiado por
estos grupos sociales fue el reguetdn por sus temas recurren-
tes, mds concretamente, por temas como el deseo sexual, la
violencia y las drogas. Tal como los medios y las discusio-
nes culturales han divulgado, el reguetén fue asociado in-
mediatamente con las clases urbanas bajas de Puerto Rico:
un estilo musical nacido en el caserio, propio de los barrios.
Por lo tanto, el reguetén fue aceptado como “cultural trash”
(“basura cultural”), segiin sefiala Frances Negréon Munta-
ner, porque expresaba “what good taste considered garbage”
(“lo que para el buen gusto se considera basura”) —es de-
cir, temas relacionados con la sexualidad en sus dimensio-
nes m4ds carnales (327)—. Como consecuencia, el nuevo es-
tilo musical fue rechazado inmediatamente por ser asociado
con, y consumido por, un subconjunto de clase baja visto
como carente de prestigio social (Negron 327).

Es posible que la particularidad de ser el sonido de las
clases bajas haya proyectado el reguetén como una docu-
mentacion cautivadora de un segmento de la periferia so-
cial. Como muchos artefactos culturales, este estilo musical
es un producto complejo que puede ser examinado por me-
dio de una multiplicidad de acercamientos de anilisis. El
reguet6n ha sido parte de discusiones de musicélogos sobre
la (trans) nacionalidad (Negrén y R. Rivera; Lebron; Mar-
shall, “Dem Bow”); se ha estudiado su relacién con la cla-

Circuity”, la introduccién de Reggaeton, editado por Raquel Z. Rivera,
Wayne Marshall y Deborah Pacini Herndndez.

se social y la negritud (Dinzey-Flores; P. Rivera; Marshall,
“From Musica Negra”); la panlatinidad (Kattari), la repre-
sentacion y agencia de mujeres (Bdez; Jiménez), la cultura
callejera y el machismo (Samponaro); el consumo y la in-
fluencia (Lavielle-Pullés); el orgullo racial y étnico (Rudol-
ph); y la masculinidad (Nieves), entre otros temas. Estas
lecturas han contribuido a un creciente corpus literario so-
bre reguetdn que justificadamente explora la interconexién
entre dichos elementos politicos. Todos estos trabajos coin-
ciden en un argumento —al menos en lo que se refiere al
reguetén de principios de 1990 y 2000— que estd rela-
cionado con el contexto del sexo y el género (gender), y a
la prevalencia de la hipermasculinidad como expresién que
supone que la violencia es varonil, que el peligro es emocio-
nante, y que las mujeres son objetos sexuales —suposicio-
nes que han pasado a formar parte integral de los tropos del
regueton—.

Este articulo busca fomentar nuevos acercamientos criti-
cos al género teniendo en cuenta que el reguetdn lleva unos
30 anos de trayectoria y no se trata de un estilo estdtico cu-
yas narrativas de género y sexualidad no hayan cambiado a
través del tiempo, sino de un ente dindmico cuyo contenido
lirico ha evolucionado en multiples ocasiones a lo largo de
los anos.” La forma en que las mujeres y los hombres expre-

* La experiencia individual del reguetén contiene tanto un valor auditi-
VO COmo una impresién visual. Sin embargo, yO arguyo que para analizar
la manera en que el sexo y el género operan en el reguetén es necesario
separarlos de su imagineria visual. Las imdgenes de mujeres semidesnu-
das que bailan de forma sugerente son representaciones conceptuales de
las letras de las canciones. Ellas tienen un valor cultural y critico propio;



san la sexualidad es el resultado de contextos culturales y so-
ciales mds extensos que determinan las dindmicas desigua-
les de poder asociadas al género y a las actitudes sexuales.
De forma similar, este ethos desproporcionado es trasplan-
tado a la escasa representacion de mujeres performers en el
reguetén. Este ensayo examina como opera la presentacién
convencional del género en la musica urbana latina por me-
dio de un andlisis de las articulaciones de las voces de mu-
jeres y hombres, y como el deseo de género y la agencia de
la mujer han sido expandidos o reducidos. Con el fin de lo-
grar este objetivo es necesario realizar un estudio del regue-
tén a partir de una perspectiva mds amplia, trazar un reco-
rrido de dichas representaciones a través de los afos: desde
los inicios del reguetén en los anos 90 hasta su encarnacién
mas reciente bajo el término aglutinante /latin urban (urba-
no latino) a finales de la década del 2010. Durante este pe-
riodo, el este estilo musical ha evolucionado y se ha adapta-
do a las necesidades de un mercado que lo ha convertido en
el “commercially dominant wing of Spanish-language hip-
hop” (“extremo comercialmente dominante del hip-hop de
habla hispana”) (Leight) y conforme con los cambios cultu-
rales relacionados a las mujeres.’

no obstante, quiero enfocarme en las letras en su funcién como primer
recurso del artista. Con este acercamiento, considero las logisticas detrds
de la mente de escritor del reguetonero y contextualizo estas logicas jun-
to a la condicién y representacién de la voz de la mujer, y cémo esto tex-
tos articulan narrativas de género.

> En mi cronologia de la evolucién del reguetdn, identifico tres etapas:
1) El origen y la distribucién original del género (que se tocaba en dis-
cotecas y circulaba en cintas); 2) la distribucién por medio de discos

La hipermasculinidad est4 en el ritmo: practicas conven-
cionales e identidad del letrista hombre

Como sucede con tantos estilos musicales, el reguetén siem-
pre ha sido una empresa de hombres. El reguetén es produc-
to de una corriente especifica de la cultura musical que tam-
bién discute la violencia en los mdrgenes urbanos y, como
tal, pareciera articularse a partir de una formulacién bdsica:
la afirmacidn de la hipermasculinidad. Con “corriente espe-
cifica de cultura musical” no me refiero a un subgénero de-
rivado de un término aglutinante como el hip-hop, sino de
una conducta convencional que ha permeado la masica por
décadas y que estd relacionada al rol y a la representacion
de la mujer en la industria de la musica. El que la industria
de la musica —desde ejecutivos, letristas, performers, etc.—
sea una empresa que siempre ha estado dominada por hom-
bres no es ningun secreto.* Como reflejo de una sociedad
mayor, no sorprende que las letras de las canciones de cual-
quier estilo musical estén impregnadas de sexismo. No cabe
duda de que estos elementos han sido el resultado histéri-
co de contextos sociales que han moldeado los mecanismos
sociales del patriarcado durante siglos. Una revisién breve y

primordialmente producidos por companias de musica independientes;
3) el trayecto a la internacionalizacién que se dio a finales de los 90 y a
principios del 2000; 4) la internacionalizacién desde el 2004 hasta cer-

ca del 20105 y 5) la evolucién en que pasé a ser un producto global en
la década del 2010.

4 Para un andlisis detallado de la representacién de la mujer en la indus-
tria musical de los Estados Unidos, consultar el estudio de Stacy Smith

del 2019.



arbitraria de algunos de los éxitos del mercado musical lati-
noamericano de los dltimos 30 anos revelaria que el sexis-
mo, la masculinidad y el machismo se han manifestado de
diferentes maneras.

Por ejemplo, en la versién de Luis Miguel (México) de la
cancion de José Alfredo Jiménez, “La media vuelta”, Miguel
canta “...porque quieras o no / yo soy tu duefio”, con ello
establece a la mujer como propiedad y afirma ser el duefio
de ella. En “Te compro tu novia” de Ramén Orlando (Re-
publica Dominicana) la cosificacién de la mujer es evidente
al ser representada como un producto cuyo valor estd aso-
ciado a los servicios domésticos que puede llevar a cabo.
Asimismo, en la versién de “Cascos ligeros” de Alejandro
Fernandez (México) la mujer a la que le canta se describe
como “potranca desbocada”. La imagen de la mujer como
una yegua a la que hay que domesticar es bastante estdndar
para describir a las mujeres que resisten el control, tanto en
la literatura como en la musica. En dicha cancién, aparte de
animalizarla por su necesidad de no verse atada a él, Alejan-
dro Ferndndez recurre al insulto refiriéndose a algunas mu-
jeres como “yeguas brutas’, y a ella en particular como una
salvaje indomesticable (“bronca que cualquier soga revien-
tas’). También cuestiona su feminidad llamdndola “mula”
—un animal hibrido que es semiestéril—. Esta reaccién co-
mun ha dominado la musica popular durante décadas y res-
ponde a una masculinidad ofendida ante la afirmacién del
individualismo de una mujer.’

> Para simplificar, en este ensayo, el “performer” es la persona que haya
“escrito” la letra de cualquier cancién. Puesto que los artistas, con su

Es probable que el tema mds alarmante que haya esta-
do presente en la musica sea la normalizacién de los femi-
nicidios. Desde “No me falles” ("No tengo la vocacién de
un suicida asesino / pero si es preciso afilo el cuchillo y me
aplico”) de la banda chilena Los tres hasta “Ingrata” (“pues
si quiero hacerte dafio solo falta que yo quiera lastimarte...
/ por eso ahora tendré que obsequiarte / un par de balazos
pa que te duela / y aunque esté triste / voy a estar contigo
en tu funeral”) de la banda mexicana Café Tacuba que gané
un premio MTV por mejor video de América Latina en
1995 y que a menudo aparece en las listas de mejor rock en
espanol. Otras canciones similares incluyen: “Mala mujer”
de la Sonora Matancera de Cuba que insiste “Mdtala, md-
tala, marala” porque ella “no tiene corazén”. También estd
la versién de Alejandro Ferniandez de “Mdtalas” en que afir-
ma que “No hay golpe mds mortal para los hombres / que
el llanto y el desprecio de esos seres / amigo voy a darte un
buen consejo / si quieres disfrutar de sus placeres / consigue
una pistola si es que quieres / o comprate una daga si pre-
fieres / y vuélvete asesino de mujeres”, antes de rectificarse,
de forma equivoca, diciendo que se referfa a matarlas con
detalles y amor.

Temas como la cosificacidn, la animalizacién, los femini-
cidios y la mujer como propiedad son comunes en la cultu-
ra popular pero no son exclusivas. Hay canciones de cuna

nombre o marca, representan y promueven las letras y temas al publico,
hayan o no escrito o colaborado en la produccién de la cancién. De ser
preciso establecer una distincién entre el performery el escritor, haré una
aclaracion.



como “Don Federico” (“Don Federico mat6 a su mujer, la
hizo picadillo y la puso en un sartén. La gente que pasaba
olia que apestaba, era la mujer de don Federico...”) (Espa-
fia), entre otras, que establecen un rol especifico para la mu-
jer y son parte de la educaciéon de los nifios. Aunque se des-
conoce el origen de la cancidn, la dispersién geografica de
versiones de “Don Federico” se encuentran en aragonés, ca-
taldn, madrilefio, colombiano y argentino (Pantaleoni), ha-
ciendo del feminicidio una actividad lidica global.

En los 30 afios de presencia del reguetén en el mundo de
la masica, ni la representacién de la mujer ni la suscripcién
a la cultura masculinista y machista son exclusivas de este
estilo ni de la escena musical popular de América Latina. Se
trata de una prictica global presente en la musica de cual-
quier idioma y hasta en creadores célebres como Beethoven
y Charles Ives. De acuerdo con los estudios psicobiografi-
cos de Maynard Solomon, es posible encontrar actitudes
masculinistas perniciosas como la misoginia y la homofobia
en las obras de dichos creadores. Acusaciones como estas
(que se siguen refutando) suelen ser justificadas en nombre
del mito del genio artistico. Martin Jay describe esta pric-
tica como “artistic alibi” (“coartada artistica”) que favorece
el arte por el bien del arte y excusa los crimenes del artista.
Esta costumbre de absolver a los creadores de sus pasados
racistas, miséginos y xenofdébicos estd relacionado a las ideas
generadas culturalmente sobre el “arte” que excluye la “cul-
tura baja”. Este es el caso del reguetén, en el que ha preva-
lecido la asociacién de clase y de lenguaje desafecto que las
audiencias externas han estigmatizado, incluso después de
haberse establecido como musica comercial. En este con-

texto, el dialecto masculinista del reguetén no es diferente
al del hip-hop o el rock de Norteamérica en que el género
suele funcionar como un dispositivo de poder. La difusién
inicial del reguetén fuera de los métodos tradicionales de
distribucién de la industria musical no ayudaron a legiti-
marlo como un estilo musical nuevo y, para algunas perso-
nas, ni tan siquiera como musica.

La expresién de actitudes masculinistas en muchas can-
ciones de reguetdn, particularmente las de los anos 90 y
2000, parte de una mirada de hombre, que refuerza el ero-
tismo heterosexual masculino predatorio, y de una atrac-
cién por la violencia y excitacién ante el peligro. Estas ca-
racteristicas las identificaron Mosher y Sirkin como parte
de la “macho personality constellation” (“constelacién de la
personalidad macho”) en 1984 en su “inventory to measure
hypermasculinity” (“inventario para medir la hipermascu-
linidad”) (150) que contribuy? a la difusién de este térmi-
no. Los tres rasgos que estos autores describen como “cal-
lous sexual attitudes toward women, violence as manly, and
danger as exciting” (“actitudes sexuales insensibles hacia las
mujeres, la violencia como algo viril y el peligro como algo
excitante”) (Mosher y Sirkin, 151) son escenificadas en los
formatos musicales y visuales del reguetdn. En sus perfor-
mance liricos, pareciera que muchos reguetoneros atraen la
violencia y el peligro atacando verbalmente a otros hom-
bres, haciendo referencia a actividades ilicitas y describien-
do la violencia y los conflictos de la calle. Por otra parte, las
mujeres son cosificadas y, en muchos casos, dominadas a la
fuerza y usadas para alardear —junto a ropa, carros, casas
y dinero— como un accesorio que define la masculinidad.




La idea detrds de este performance de masculinidad es con-
seguir dominar a mujeres y otras masculinidades considera-
das inferiores, o que podrian ser sometidas.

Por otro lado, aparte de estos rasgos problematicos, el re-
guetén contiene una impresionante muestra de sexo en su
funcionamiento invulnerable de la afirmacién sexual; esto
sirve de respuesta valiosa a la moral prevalente del conser-
vadurismo latinoamericano. En sus comienzos, los docu-
mentos textuales del reguetén representaron las personifi-
caciones sociales de la masculinidad de unas circunstancias
especificas de clase y raza. Los discursos sexuales articulados
fueron hegemonicos en las intersecciones en que el regue-
ton se cruzaba con clase, raza y otros marcadores identita-
rios, y con ello representaban un lado de las experiencias de
esos grupos sociales. A pesar de su entendimiento rigido del
sexo y del género, el reguetén desafié nociones ortodoxas
del sexo tradicional arraigadas en el tejido social hegemdni-
co mds amplio.

Sin embargo, una vez la estética e iteraciones masculi-
nistas del reguetén se volvieron parte de la cultura de ma-
sas, dentro y fuera de los limites nacionales de Puerto Rico,
su contenido se convirtié en algo peligroso. Por un lado,
perpetuaba fantasias, practicas y formaciones psico-sociales
convencionales —fijas e invariables— de actitudes y expre-
siones masculinistas de sexo y género comunes en América
Latina. Por otro lado, también presenté la heterosexualidad
como un estandar de la masculinidad y promovié una rela-

¢ Para un estudio acerca de la masculinidad en el reguetdn a través de la
mirada del grupo Calle 13, ver Nieves.

cién asimétrica al poder entre hombres y mujeres. Esto re-
sulta evidente por el lenguaje en que la compulsién por el
placer se transmite: no es una celebracién del cuerpo de la
mujer como una companera con igualdad sexual, sino mds
bien una actividad ceremonial y discriminatoria de pose-
sién y expropiacion a través de la dominacion.

Fabricar y empacar la sexualidad de la mujer para el con-
sumo de masas: la funcién del sexo y del género en el
regueton

Hasta aqui he discutido cémo el contenido lirico del regue-
t6n refleja cualidades hipermasculinas. Rasgos como el sexo
y la violencia son intrinsecas al origen del reguetén y su es-
tética lirica no ha cambiado mucho desde el comienzo de
este estilo musical. Aunque estos temas han sido velados de
forma intermitente durante las tres décadas en que ha exis-
tido. Sin embargo, yo propongo que hubo una cancién en
particular que sintetizé los primeros diez anos del reguetén.

La cancién, titulada “La puta”, fue un remix de una can-
cién casera del 1995 por el dio Rosabel. Producida por
D]J Nelson y DJ Goldy para el disco Xzassy Reggae del ano
2000, “La puta” se convirtié en un éxito inmediato del un-
derground hasta el punto de pasar a ser una cancién esencial
del reguetdn en ese momento. La popularidad de la cancién
fue notable si se tiene en cuenta que la cancién nunca llegé
a sonar en la radio debido a su crudo contenido lirico. El
cantante llama a su pareja “puta” y, a partir de esa afirma-
cién, su tono se intensifica volviéndose verbalmente agresi-
vo. En los pocos versos que contiene la cancién se consigue



devaluar a la mujer de multiples maneras. Debido a la letra’
y, como veremos, al momento de transicién que generd, la
cancién fue epitome, en mi punto de vista, de las pricti-
cas de denigracién y subordinacién que se fueron materiali-
zando desde los inicios del reguetén. El éxito de la cancién
(y del disco) en el mundo underground del reguetén y la
subsiguiente reprobacién de la opinién publica determina-
rian el camino que la estética lirica del reguetén tomaria y
las letras mas limpias que seguirian. No obstante, “La puta”
se volvib la cancién mds explicita y descarada sobre las di-
namicas de género hasta ese momento. Lo que llamaba la
atencion de la cancién era el despliegue rampante de acti-
tudes chovinistas: el nivel de desprecio, la crueldad y la vio-
lencia implicada en el juicio y la anulacién de la identidad
de la mujer. También contenia algo mds pernicioso aun: la
normalizacién publica de esta violencia y conducta, reve-
lando asi la internalizacién del estatus social de una mujer
en especifico, y promoviendo la expresién discriminatoria
de género.

En lo que sigue de cancién la mujer le responde a su pa-
reja usando el mismo tono crudo. En su respuesta,® no re-

7 La letra dice: “Puta, maricona / ;Dénde estds metida cofio? / Puta,
puta, puta, puta / Llego a la casa / Nunca estds ahi / Yo no se pa’ que me
casé contigo sabiendo que eres una puta / Vendiendo la chocha en toas
las esquinas que puedes / Vas a vender la chochaala 42 ... / No te pue-
do dejar un minuto / Siempre estds en la esquina, puta / Me trafas dine-
ro pa pagar la renta / cochina, cochina / Tienes la crica esa infectada ya
de tantos microbios / Fuckin’ puta esta cojones / No la puedo dejar un
minuto porque siempre esta en la esquina, puta’ (sic)

8 “;A quién carajo tu le dices puta so pendejo? / Soy una puta, ;v qué ca-
diqul Arajo ; p p J y unap 5 ¢y 9q )

rajo pasd? Mira td huevdn, el de la pista / Dale canto’e cabrén ... / Y si
Jo p p

curre a las disculpas ni a la sumisién sino que se apropia del
término “puta” y lo hace sin vergiienza. Aunque esta rea-
propiacién pueda interpretarse como un llamado a la agen-
cia, su ejecucion es problemdtica. En primer lugar, la mujer
no cuestiona el doble criterio ni el uso moralmente ambi-
guo del término y, como no hay manera de comprobar si
esta mujer es en realidad una trabajadora sexual (y aunque
lo fuera), no se hace referencia a la flexibilidad atribuida a
los hombres cuando se trata de la auto-definicién sexual.
Segundo, en otro contexto, un acto de reapropiacion de la
palabra podria resultar en la emancipacidn social, la libera-
cién de convenciones sociales; sin embargo, no se observa
ningun indicio de resignificacién en este caso. Existe, cla-
ramente, un sentido de posesién cuando estas transaccio-
nes semdnticas ocurren en otros contextos; no obstante, en
esta cancion, a medida que la mujer se apropia del término
no se da ningin cambio semdntico con esa apropiacién. En
cuanto al discurso, la palabra sigue teniendo la misma carga
negativa y transmite un mensaje igualmente denigrante. Se
podria argumentar incluso que el tono de la mujer refuerza
la percepcidn social adversa arraigada en el término. Como
resultado, el empoderamiento sociopolitico que podria sur-
gir de esta reapropiacion fracasa notablemente.

Reducir la conducta e identidad masculina a un conjunto
de précticas y posiciones discursivas fijas es un ejercicio de-
batible. Ahora bien, hay un aspecto intrigante de la respues-
ta del mercado a letristas masculinos de reguetén para el

me ves en la 42 dando crica que pasé canto’e cabrén, ;ah? / Mdmame la
chocha” (sic).



tiempo de Xtassy Reggae cuando se condensaron las psicodi-
namicas de la identidad masculina del reguet6n. Esta reac-
cién se centr6 en cambiar las letras a una poética del disfraz
en que el sexo se presenté a través de indirectas sugerentes
que fueron tanto provocadoras como pegajosas. Estos me-
canismos lingliisticos existian ya antes de los anos 2000,
pero durante este tiempo, su presencia en el reguetén au-
menté. Es posible que las poéticas del disfraz hayan surgido
a causa de dos factores antitéticos: la respuesta negativa que
el reguetdn recibia desde sus comienzos —intensificado por
las reacciones adversas que se producian fuera de los grupos
de seguidores de este estilo musical (especialmente después
del lanzamiento de Xzassy Reggae)— y el éxito creciente del
reguetén en América Latina. Estos factores exigian un tono
lirico comprometido que siguiera siendo fiel a los origenes
temadticos de este estilo musical, como el sexo, pero también
necesario para apelar a las masas de seguidores del sonido en
toda América Latina.

Este cambio lirico dio paso a otros mercados pero no cam-
bié la relacién del reguetén con las mujeres que representa-
ba. El teatro de mujeres como objeto de deseo en que los le-
tristas hombres confeccionaban la versién narrativizada de
la diferencia de género es, al mismo tiempo, una reflexién
de las manifestaciones sociales y del embalaje y la distribu-
cién de discursos. Este deseo fabricado estd firmemente ci-
mentado en el lenguaje y el formato que los letristas mascu-
linos le dieron a las voces femeninas en las canciones. Este
arreglo lirico, presente en la estética de la dindmica de lla-
mada y respuesta —en que un hombre habla y una mujer
responde— ya se habia dado en el reguetén y se convirtié

un rasgo clave de este. Sin embargo, a principios de los afios
2000 los letristas perfeccionaron esta caracteristica. Esto fa-
cilité la masificacién de muchas de las canciones de regue-
ton.

Esta dindmica de llamada y respuesta contribuye a la je-
rarquizacién de género ya que otorga valor cualitativo so-
bre las relaciones de poder y los deseos subordinantes del
hombre. En este intercambio, las letras tienen un propé-
sito auto-servicial: transmiten lo que el hombre dice acer-
ca de si mismo (lo que le pertenece y su habilidad sexual),
mientras que el enfoque de la mujer estd puesto en él (lo
que ella piensa de él y lo que él le puede dar sexualmen-
te). Aqui vemos cdmo se preservan los mismos temas que
han caracterizado la representacién de la mujer en la musi-
ca, temas como 1) la animalizacidén, la caza sexual del hom-
bre, la mujer como presa en la cancién “Cégela que van
sin jokey” (2003) de Daddy Yankee,” en “Dale Don Dale”
(2003) de Don Omar;" 2) invitaciones sexuales implicitas
y actos, y la disponibilidad y pasividad de la mujer en “Sao-

? “Callaita en una esquina / Te gusta que yo sea perroski / T7rate que voy
sin jockey! (sic) [énfasis anadido para destacar la respuesta de la mujer].

' “Te andan cazando el boster y los mozalbetes / Que se tiren, que estoy
suelta como gabete / Hay una fila de charlatantes pa’ darte fuete / Que se
alisten, que estoy suelta como gabete” (sic) [énfasis anadido para destacar
la respuesta de la mujer].




co” (2004)!" de Wisin, “Dale Caliente” (2004)'* de Daddy
Yankee, “Esta noche es de travesuras” (2004)"® de Héctor
El Father, “No me dejes solo” (2004)'* de Daddy Yankee,
“Maldades” (2006)" de Héctor El Father; 3) probable abu-
so sexual en “Machete” (2005)'° de Daddy Yankee y “Raka-
ta’ (2005)" de Wisin y Yandel; 4) posible pedofilia en “Tu
quieres duro” (2004)'® de Héctor El Father; y 5) descrip-

ciones explicitas de actos sexuales en “El tiburén” (2005)"

" “Mami ven y trépate en mi caballito. ;Quién td eres? / Tu bizcochito |
Es que de ese limbel yo quiero un cantito. ;Quién ta eres? / Tu bizcochi-
to” (sic) [énfasis anadido para destacar la respuesta de la mujer].

12 “Da-Dale caliente / Dame caliente | Da-dale caliente / Papi dame ca-
liente” (sic) [énfasis anadido para destacar la respuesta de la mujer].

1> “Esta noche es de travesura / Esta noche hazme travesura’ (sic) [énfasis
anadido para marcar la respuesta de la mujer].

1 “Mami no me dejes solo / Papi no me dejes sola | Te gusta cuando yo
te azoto / Papi tii me vuelves loca” [énfasis anadido para destacar la res-
puesta de la mujer].

P “Vamo’ a hacer maldades. Aunque tu novio se enfade. / Dale papi,
vamo’ a hacer maldades” (sic) [énfasis anadido para destacar la respuesta
de la mujer].

16 “Machete / Afilao / Pillala contra el muro!” (sic) [énfasis anadido para
destacar la respuesta de la mujer].

17 %A ella le gusta que Wisin le jale por el pelo / Gritalo / Papi dame lo

ue quiero” (sic) [énfasis ahadido para destacar la respuesta de la mujer].
p p J
18 “Cual es tu rifa, si yo soy tu hombre desde nifa”
yo SOy

P “Mama, ;qué ta quieres? / Que me lleve el tiburdn / Toma, toma /
Dame, dame | Toma, toma / Dame, dame”

de Alexis y Fido, y “Tt quieres duro” (2004)* de Héctor El
Father. De manera significativa, el coro, que es la parte que
tradicionalmente contiene los motivos principales y liricos
de una cancién y que enfatiza la relevancia temdtica de su
letra, es el que describe estos intercambios entre hombres y
mujeres. Tener en cuenta que la mayoria de estas canciones
fueron éxitos comerciales y muchas ocuparon altos rangos
en las listas de los Billboard de discos latinos de EE.UU. es
también importante pues confirma la difusién de mensa-
jes sexistas convencionales que estan siendo reforzados en la
cultura.

La estructura del intercambio entre hombres y mujeres en
estas canciones demuestra un patrén que forma la base liri-
ca del reguetén de principios de los anos 2000. En esta di-
namica de llamada y respuesta, la mujer “se presenta” como
complaciente, obediente, ddcil. Ella es una provocadora,
una seductora sumisa y a veces infiel a su pareja actual. Toda
su lujuria se dirige al hombre que canta/al consumidor que
escucha y por quien ella estd dispuesta/disponible para sa-
tisfacer cada uno de sus apetitos. En la superficie, este es-
pacio dialégico presenta una interaccién bidireccional. Sin
embargo, tener en cuenta que la mayoria de las respuestas
femeninas no fueron escritas por mujeres sino interpreta-
das por cantantes mujeres revela la verdadera legibilidad de
esta narrativa de llamada y respuesta: el reguetén es una es-
critura de hombres con sujetos mujeres. El ejercicio en que

20 “'Ta quieres duro? / Dale duro, papi dale mds duro | ;'Te torturo? / Dale
duro, papi dale mds duro” (sic) [énfasis anadido para destacar la respues-
ta de la mujer].




hombres hipermasculinos articulan la voz de mujeres borra
la posibilidad de otros matices sexuales que existen en los
intercambios del binario hombre/mujer y excluye las diver-
sidades sexuales y de género que existen fuera de este bina-
rio. Esto nos revela mds acerca de la percepcién del hom-
bre en cuanto a los roles de género y como la sexualidad
hipermasculina del hombre se constituye como un deseo
egoista, auto-servicial. Mds controversial adn son los con-
textos situacionales en que las llamadas del hombre van se-
guidas por respuestas en que la mujer reacciona a expectati-
vas del hombre que él entiende como normativas. Al crear
este guion auditivo de estimulos para sus fantasias sexuales,
los autores de las canciones crean una identidad sensual fe-
menina dentro del reguetén que muestra la coreografia de
un performance de género diferenciado en que al producto
final de esta fantasia —la mujer siempre-dispuesta, siem-
pre-sexual— se le niega la posibilidad de una contestacién
subversiva.

Las voces de las mujeres en las canciones de reguetén de
este periodo a menudo fueron interpretadas por mujeres
desconocidas que no recibieron crédito como cantantes, vy,
en caso de recibirlo, su personaje musical se ocultaba del
publico.”! Nunca colaboraron en conciertos ni fueron pre-
sentadas como artistas a pesar de que estas canciones son,
en su mayoria, reconocidas por las interjecciones de las mu-
jeres. En esta coreografia lirica de género, las expresiones de

! Los unicos dos ejemplos notables son “Jenny La Sexy Voz” y Glory.
De las dos, la tltima se menciona con frecuencia en analisis criticos. Ver
Herrera, “Jenny”, para un perfil sobre la artista. Glory serd parte de la
discusién de este ensayo.

las mujeres, aunque tangibles, son al mismo tiempo ané-
nimas. Segun afirma Félix Jiménez, “reguetoneros... cre-
ated a generic woman that, in essence, could always be in-
visible and that in most reguetén lyrics appear as a woman
satished—as a verbal robot” (“los reguetoneros... crearon
a una mujer genérica que, basicamente, podia ser invisible
siempre y que en la mayoria de las letras del reguetén pa-
rece ser una mujer satisfecha —como robot verbal”) (232).
Siendo una voz silenciada producida por hombres, la mu-
jer no puede responder de otra manera a los varios niveles
de dominacidn a los cuales es sometida. En este contexto,
el anonimato lleva a la falta de identidad que facilita la co-
sificacién del cuerpo de la mujer, no solo por parte del can-
tante sino también del pablico. El anonimato también con-
tribuye a la fantasia del hombre ya que la voz de la mujer
podria ser de cualquier persona —podria ser trasplantado a
cualquier cuerpo de mujer y emitir las mismas vibraciones
sensuales—. Esta transferibilidad de la voz puede ser uno
de los factores que hizo que estas canciones de reguetén tu-
vieran éxito con el publico. Ahora bien, mds alld de las le-
tras, bajo la secuencia repetitiva de la percusién, hay multi-
ples niveles de decepcién. Entre sonidos y afios de sexismo
y discrimen de género codificados y discursos de género co-
lectivos que se han indoctrinado socialmente, yace la supre-
sién de las voces y agencia de las mujeres. Muchas personas
en el publico podrian identificar esta realidad pero bailaban
al ritmo del reguetén independientemente —desde Puerto
Rico al mundo hispano, hasta los paises no-hispanohablan-
tes del mundo—.



La precariedad de las voces sexuales de mujeres

A lo largo de la historia del reguetén, han sido pocas las
mujeres que han conseguido algin reconocimiento indie o
popular. Los ejemplos mds notables son Ivy Queen (Mar-
tha Ivelisse Pesante Rodriguez) y, en menor grado, Glory
(Glorimar Montalvo Castro). De mediados a finales de la
década del 2010, por la popularidad del término aglutinan-
te “género urbano” o latino urbano, que incluye reguetén,
rap, trap y otras variantes de hip-hop, la presencia de muje-
res performers aumentd, pero fueron Ivy Queen y Glory las
primeras en darle una voz, un nombre y una cara a la voz de
la mujer en el reguetdn.

La posicion de Ivy Queen dentro del reguetén como can-
tante-autora merece especial atencién ya que el personaje
musical que adopté siempre la ha colocado fuera del per-
sonaje femenino sumiso/cosificado creado por la voz hiper-
masculina. Al principio de su carrera, sus letras se centraban
mds en ser validada como la tnica artista mujer de reguetén
——por ejemplo, la cancién que abre su primer disco se titula
“Como mujer’— pero también trataban de la batalla con-
tra la asociacidn de este estilo musical con la connotacién
de clase baja de drogas y violencia. Como resultado, sus le-
tras solian abordar temas politicos que no se prestaban para
una voz sexual al servicio de los deseos sexuales del hombre.
Por su posicién al margen de la de mujer-objeto-sexual, la
batalla politica de Ivy Queen traté mds de un asunto de cla-
se y de representacion de género. Ella se dirigié a la socie-
dad que veia a los reguetoneros como criminales vulgares
en vez de verlos como artistas innovadores que habian desa-

rrollado un sonido nuevo, y se dirigi6 particularmente a sus
colegas hombres y al publico del reguetén que no podian
entender como una mujer podia encajar en este estilo mu-
sical. Segun Jiménez, Ivy Queen fue “perhaps the only per-
former to structure her career with a gender difference in
mind” (“tal vez la Gnica performer que estructurd su carrera
teniendo en cuenta la diferencia de género”) (239) porque
estaba consciente que, segun la cita Jiménez: “Everything is
about your body. For me, I break that barrier. It is all about
the lyrics” (“Todo se trata del cuerpo de una. Pero yo quie-
bro esa barrera. Lo importante es la letra”) (240). Esta con-
ciencia no permitié que fuera la voz prestada que respondia
a los deseos sexuales de sus colegas: ella era cabeza de cartel.

La carrera de Glory como cantante de reguetén sigui6 un
rumbo diferente al de Ivy Queen. Sus primeros pasos en el
reguetdn empezaron en la oscuridad, en los cuartos oscuros
de produccién donde colaboré y se volvié la voz andénima
por excelencia de los éxitos mds destacados del reguetén. En
su analisis de la carrera de Glory, Jiménez sefiala que Glory
fue “the quintessential Women in the Shadows” (“la proto-
tipica Mujer en las Sombras) (237) porque, como producto
de la manufacturacién de hombres, ella desarrollé un “pre-
packaged, utilitarian, studied role that serves the star sing-
er's purpose—and the audience’s fantasies—as the woman
the men loved to hear purring” (“un rol preempaquetado,
utilitario, estudiado que cumple con los objetivos del can-
tante estrella —y las fantasias del publico— como la mujer
que a los hombres les encantaba oir ronronear”) (229). Su
interpretacién como la voz de mujer en muchos de los éxi-
tos del reguetén fue tan persuasiva que muchas canciones




en la historia del reguetén se recuerdan hoy en dia por las
lineas que cantd con suma cadencia. Su rol como la voz de
la mujer “would homogenize the femenine in a hyper mas-
culine world” (*homogenizaria lo femenino en un mundo
hipermasculino”) y serfa tan significativo para el éxito del
reguetén en el nuevo milenio que proveeria “the glue to a
musical movement that at the outset was comprised of dis-
parate parts’ (“la pega de un movimiento musical que en
sus inicios estaba compuesto por partes dispares”) (Jiménez
231).

Paradéjicamente, incluso después de ser reconocida como
la voz que colaboré en la creacidn de canciones populares, a
Glory le cost6 formar una carrera propia a pesar de que su
disco debut, Glou, fue el niumero 22 en los Billboard de dis-
cos latinos. En este disco, Glory reproduce el mismo guion
sexual y de género que le habia otorgado una carrera mar-
ginal y, a diferencia de Ivy Queen, sus identidades liricas y
personales desiguales contribuyeron a que fracasara su ca-
rrera como solista (Jiménez).* Ademds, yo propongo que
parte del colapso de su carrera se debi6 a que su personaje
artistico expresaba el deseo femenino y la sexualidad de for-
ma abierta ante un publico que no estaba preparado para es-
cuchar a una mujer sexual sin el filtro de un letrista hombre.
Su sencillo mds popular, “La popola”, fue un “an unabashed
tale of the use and abuse, pleasure and pain of female gen-
italia during the sexual act” (“un relato desvergonzado del
uso y abuso, del placer y del dolor genital femenino durante

** Ver Jiménez para un estudio sobre la fabricacién de Glory como artis-
ta'y como contrasta con la carrera de Ivy Queen.

el acto sexual”) (Jiménez 246). Es mds, esta cancién es pro-
fundamente reveladora cuando se observa en conexién con
su carrera y, en un contexto mds amplio, cuando se exami-
na desde el marco lirico de género del reguetdn. Escrita por
Glory y producida por Eliel (Eliel Lind Osorio), el renom-
brado productor de reguetén y musica urbana, “La popo-
[a”, que en la Republica Dominicana se refiere coloquial-
mente a la vagina de la mujer, fue prohibida en el pais por
la Comisiéon Nacional de Especticulos Publicos y Radiofo-
nia (“Regresa”’). A pesar de esta resistencia institucional, y
tal vez debido a ella, “La popola” debuté en la lista de los
Billboard tropical en el niimero 26 y alcanzé el nimero 10
en el 2005 (“Tropical Airplay”).

Como un sencillo independiente destacado, “La popola”
parece un gesto simbdlico, una continuacién de la narrativa
que caracterizé el tejido del reguetdn. En el contexto de la
carrera de Glory como voz sexual de mujer del reguetén y la
historia de la representacién de la mujer de este estilo musi-
cal, “La popola” comunica un mensaje cautivador:

Ay no me des mas na’
Que me duele la popola
Ay no me des mas na’
Que me duele la popola
Ay dale por all4

Pa’ que descanse la popola
Ay dale por alla

Pa’ que descanse la popola (sic)

;Quién mds?

(Glow)




Santo Domingo

El Cibao

Republica

Puerto Rico

Y Latino América

La popola pa’ todo el mundo
Escobar

Dile a Eliel que me llevo la popola
Me la llevo, me la llevo

Se acabd (sic) (“La popola” 00:03:16-24)

Ahora que el reguetén tenfa una voz de mujer que podia
hablar de, y por, la versién sexualizada que este estilo mu-
sical cred para ellas, Glory estaba expresando su cansancio
e irritacién. La cancién fue un memorando que pedia mds
conciencia acerca de las pricticas que desligaban a la mujer
de su cuerpo sexual y que veian su cuerpo como una cosa
erdtica, y esa cosa como #n lugar sexual solamente. En el
reclamo de Glory es posible detectar la propuesta de Luce
Irigaray sobre la sexualidad de la mujer como independien-
te de los marcos masculinos por ser auto-referencial. En su
ensayo, Irigaray describe la ignorancia acerca de la geogra-
fia del placer de la mujer que es “far more diversified, more
multiple in its differenes, more complex, more subtle, than
is commonly imagined-in an imaginary rather too narrowly
focused on sameness” (“mucho m4ds diverso, mds variado en
sus diferencias, mds complejo, mds sutil de lo que se suele
imaginar en un imaginario cuyo enfoque es limitado por la
semejanza’) (28). En la cancidn, el cuerpo y su mal uso im-
pulsan la letra a medida que la peticién que Glory le hace al

hombre de que pare no funciona como un rechazo al hom-
bre como pareja sexual (ni es un rechazo al sexo) sino de
parte de su cuerpo como objeto sexual: con un significado
y un propésito solamente. Inquietantemente, la suplica de
Glory sugiere que existe un reconocimiento acerca de la fal-
ta de control sobre su cuerpo y la conviccién de que el abu-
so no acabard. Su peticién “dame por alld” (una insinuacién
al sexo anal) podria denotar una expansién del placer cor-
poral —una separacion de las pricticas sexuales normativas
opresivas y una critica a los tabues sexuales que denuncian
el control social que recae sobre el cuerpo de la mujer—
pero también ruega por una tregua, un descanso temporal
de la definicién social inscrita en su cuerpo por hombres.
La peticién que hace Glory de que los hombres dejen de
abusar de su popola seguido por “me la llevo” es al mismo
tiempo una separacién del cuerpo de la mujer como obje-
to-de-deseo —un reconocimiento de su manipulacién y ex-
plotacién— y un gesto de apropiacién. La cancién termina
con la mencidn de diferentes paises y anade “la popola pa’ to
el mundo”, y le pide a Escobar (Miguel Mdrquez), un pro-
ductor de reguetdn, que le diga a Eliel, el productor de la
cancion, que ella se llevard a su popola y que “se acabé”. Esto
revela un entendimiento de la posibilidad de comercializar
el cuerpo de la mujer en una industria de entretenimiento y
un estilo musical que histéricamente ha vendido su versién
del deseo de la mujer. Este intercambio apunta nuevamen-
te a la percepcién de Irigaray de la mujer como “exchange
value among men... a commodity” (“un intercambio de va-
lor entre hombres... un producto”) en que el precio de la
mujer “will be established, in terms of the standard of their



work and of their need/desire by subjects: workers, mer-
chants, consumers” (“serd establecido segtiin los estdndares
de su trabajo y de la necesidad/deseo que tengan los sujetos
por ella: trabajadores, comerciantes, consumidores”) (31).
Como publico, los consumidores del reguetén —hombres
o mujeres— “marked phallicly” (“marcaron félicamente”) a
las mujeres representadas liricamente, y “this branding de-
termines their value in [the] sexual commerce” (“esta mar-
ca determina su valor en el comercio sexual”) (31). Lo que
resulta sorprendente del éxito moderado de Glory es que
el pablico que le estaba dando forma al reguetén para que
se convirtiera en un éxito global —en gran parte por la voz
de la mujer sexual— repudié y rechazé a esa misma mujer
cuando dio la cara y rearticulé su voz.

En el 2005, mientras Glory luchaba por promocionar su
disco, Daddy Yankee estaba teniendo un afo exitoso, su dis-
co Barrio Fino estuvo en listas de los top 40 en todo el mun-
do. Dicho disco fue el primer disco de reguetén en llegar a
ser numero uno en los Billboard Top Latin Albums y pasé a
ser el disco latino mds vendido de la década (Cobo, “Dad-
dy Yankee”). Desde el titulo, Barrio Fino, Daddy Yankee se
propuso a establecer una conexién entre la cultura de clase
baja y la elegancia a través de cualidades sonoras nuevas, de
este modo, dibujé una linea entre la reputacién que el re-
guetén tuvo antes y la nueva propuesta musical que él te-
nia para ofrecer. Este proyecto musical fue manufacturado
intencionalmente como una respuesta a la imagen negativa
que el reguetén habia tenido durante anos y la idea era llevar
su estética a otros niveles musicales y liricos. Esta estrategia
fue mds evidente atin dieciséis anos después cuando el autor

compartié: “I predicted this album would change the genre
and validate my name” (“Yo predije que este disco cambia-
ria el estilo musical y validaria mi nombre”) (Cobo, “Da-
ddy Yankee”). No sorprende que el disco colocara a Yankee
en el trono de la realeza del reguetén y que acabara separan-
do el reguetén viejo —con sus patrones rasticos de sonido
y letras crudas— de lo que se volveria el reguetén interna-
cional: una creacién lirica y actsticamente refinada distinta
al original.

Musicalmente, Daddy Yankee produjo un sonido mas re-
finado que era superior en términos de valores de produc-
cién. Este nuevo sonido también fue acompanado por le-
tras mds limpias, esta novedad lo separé de los versos crudos
(y para algunos vulgares) que caracterizaron el reguetén. Al-
gunas de las canciones mds populares de este disco jugaron
con el lado mas romdntico del deseo del hombre y, aunque
su canciéon mds famosa, “Gasolina” (Daddy Yankee, Barrio
Fino), continuaba la misma estética de la llamada/respuesta
entre hombre y mujer, un tono metaférico mitigaba su con-
tenido. Si las articulaciones previas de esta dindmica de lla-
mada/respuesta trataron mds del sexo directamente, la in-
tensa calentura del sexo precoito encarnada y proyectada en
la palabra “gasolina” minimizaron de forma significativa las
formas poco refinadas de los prejuicios sexuales y de género
presentes en canciones de reguetén mas viejas.

El reguetdn se volvié un estilo musical global con la “Ga-
solina” y el éxito masivo de Barrio Fino, la industria detras
del reguetdn se dio cuenta de su gran potencial para el lucro
global. Incluso cuando la estética de este disco habia sido
el resultado de una transformacién lenta que ya estaba ocu-



rriendo dentro de la estética del género, su éxito internacio-
nal contribuyé a la produccién de nuevos estilos sonoros y
letras sobre la sexualidad y la mujer que fueron atenuadas
por inflexiones metaféricas que impulsaron las canciones en
nuevas direcciones de sensibilidad. En canciones como “Pa-

sarela” (2008)* de Dalmata, “Estoy enamorado” de Wisin
y Yandel (2010)** y “Energia” de Alexis y Fido (2011),% las
letras parecen obedecer algin orden ético. Como resulta-
do, la excesiva representacidn sexual de la mujer y el interés
descomunal en la violencia y el conflicto territorial que de-
finieron la hipermasculinidad del reguetén fueron reprimi-
das notablemente.

Este estilo cuidadosamente disefiado de reguetén tam-
bién tomd prestado sonidos de otros estilos. Esta adopcién
de otros sonidos produjo discos hibridos hermosamente
trabajados que combinaron sonidos de reguetén y hip-hop
con bachata, merengue, cumbia y baladas pop, por ejem-
plo. Ademids de su reinvencién sonora, la nueva forma de
narrar las relaciones de género respondia directamente a las
demandas de la industria musical y al cambio a otro contex-
to social. A medida que la sociedad se movia en direccién a

> “Te invito a mi pasarela damisela, pela / De la buena espera bajo la
luna llena / A la orilla de la playa sin ropa sin toalla / Modelindome a
capella / Te quiero y espero que lo que quiero se me de entero / Llego el
perro callejero, de tu jardin, jardinero / Que esperas, dale ma vamono
ligero / Antes que caiga un aguacero” (sic).

4 “Estoy enamorado / Te lo quiero confesar / Totalmente ilusionado /
Me la paso pensdndote / Nunca voy a soltarte”.

25 ¢

‘Tt me das energfa / La suerte mia / Me saqué la loteria contigo”

un entendimiento més abierto de la diferencia y de la diver-
sidad debido, en gran parte, a la emergencia de nuevas tec-
nologias como las redes sociales (que proveyeron a las voces
minorizadas con una plataforma visible), los compositores
de reguetdn también se adaptaron a los tiempos y adopta-
ron un tono diplomdtico que se ajustaba mejor a los requi-
sitos éticos y morales de la clase media/trabajadora.?®

Una vez el reguetén pasé a ser mds prominente en el es-
cenario global, la dindmica de la llamada/respuesta mermé.
La voz sexual de la mujer, primero como voz anénima y
luego amordazada como sucede en el caso de Glory, desa-
pareci6 del estilo del reguetén. Mientras los hombres aca-
paraban la atencién global, la escasa exposicién que la mu-
jer ya tenia fue pricticamente silenciada, tanto en la escena
del underground como de la escena popular, con la excep-
cién de Ivy Queen que seguia destacindose y siendo relati-
vamente exitosa.

Esterilizar el sonido: colaboraciones, nuevas tecnologias

y el resurgimiento de las mujeres en la edad del #MeToo
(#YoTambién)

Después de la transformacién lirica y sonora, y debido a su
creciente publico global, el reguetén se convirtié en el soni-
do de una nueva generacién de oyentes provenientes de di-
ferentes contextos sociales. El dominio del reguetén en las

26 El grupo que mejor represent6 este cambio de tono fue Calle 13 que
anticip6 este interés de las clases medias en el reguetén cinco anos antes.
Su cancién, “Atrévete”, describe a un hombre que le pide a una mujer
de clase media que deje de negarse y que acepte que le gusta el reguetédn.




emisoras a principios de los anos 2010 motivé a artistas de
diferentes estilos a dejar atras los sonidos pop caracteristicos
de sus estilos y optar por ritmos de reguetén. Para muchos
de esos artistas se traté de asimilar o caducar en la indus-
tria de la musica popular dominante. Como tal, el reguetén
entr6 en otra fase caracterizada por las colaboraciones con
artistas de otros estilos, como Ricky Martin y Shakira, que
hicieron sonidos hibridos de musica pop, reguetén o elec-
trénica/dance. Estas colaboraciones impulsaron una segun-
da limpieza musical del reguetdn, la primera se dio después
del Barrio Fino de Daddy Yankee que esterilizé (al menos
para la industria musical global) la asociacién de este estilo
con la cultura de clase baja entre la mayoria de los publicos
y siguié retocando el tono en cuanto a la representacién de
género.

La asociacién del reguetén con un estilo musical cosifi-
cador y machista empezd a atenuarse (pero no desaparecié)
cuando, a mediados de los afos 2010, artistas de regue-
tén empezaron a promover este estilo musical bajo el tér-
mino aglutinante “género urbano” (en inglés: Latin urban).
Este cambio fue un intento de reunir los diferentes sonidos
de hip-hop producidos (y la cultura asociada con ellos que
también iba en camino a volverse cultura de masas en los
Estados Unidos) y un esfuerzo por atenuar la imagen pu-
blica que el término “reguetén” evocaba. Actualmente, para
algunos artistas y para el publico, el “género urbano” es si-
nénimo de sonidos de reguetén y otros estilos de hip-hop
con algunas diferencias que a veces llegan a fundirse hasta
producir sonidos hibridos que se podrian identificar como
cualquiera de los dos estilos.

Dentro del “urbano latino”, el subgénero conocido como
trap, un estilo que estuvo en las sombras durante afnos, co-
menz6 a popularizarse a mediados de los anos 2010. El trap
tiene una historia similar al recorrido del reguetén que va
de estilo mds underground a influencia dominante y, yo
propondria que sustituy6 el reguetén en la imaginacién del
consumidor latino de hip-hop que aforaba las letras sexua-
les y violentas del reguetén viejo. Este subgénero de casi 30
anos aparecié en la escena musical latina cerca del ano 2016
y gané popularidad entre las masas. Un estilo derivado de la
cultura musical del hip-hop, el trap se originé a principios
de los 90 en el sur de Estados Unidos—principalmente en
Atlanta, Georgia; y luego se expandié hasta Texas, Alaba-
ma, Virginia y Tennessee—. Sus temas liricos provienen de
su nombre, “trap”, que es una palabra usada coloquialmen-
te para referirse al lugar donde se esconden drogas y/o don-
de se hacen transacciones ilicitas. Este estilo musical tra-
ta temas relacionados a vivir en el “trap”, como la venta de
drogas, la violencia callejera, los problemas con el éxito y la
dificultad de escapar de ese estilo de vida. De forma simi-
lar al primer reguetén, el estilo es “typified by its aggressive
lyrical content and sound” (“conocido por su sonido y con-
tenido lirico agresivo”) (“Irap”).

En su configuracién puertorriquena, el trap latino conser-
va la estética norteamericana del estilo —“lumbering bass,
yammering hi-hats... and a clipped, stupor-inducing key-
board loop” (“un bajo pesado, unos hi-hats chirriantes... y
un entrecortado ostinato que induce un estado de estupor”)
(Leight)— pero sus temas pueden variar de las bases liricas
originales del estilo puesto que algunas canciones abordan




relaciones sentimentales en vez de la vida de la calle. Este
giro refleja los cambios que tuvo el trap en los Estados Uni-
dos cuando, en los anos 2010, artistas como Drake, Post
Malone, Travis Scott, Migos, entre otros, moderaron los te-
mas de sus letras para facilitar la difusién del trap. Este ajus-
te en la industria americana del trap permitié que el estilo se
convirtiera en uno de las exportaciones musicales mas po-
pulares en los Estados Unidos, superando la supremacia de
la que goz6 el rock durante décadas de popularidad (Ryan;
Flanagan). En América Latina el trap siguié un camino si-
milar al del reguetén en tres aspectos primordiales.

Primero, el sonido fue creado por artistas de clase baja y
existia de manera underground. Ademds, mantenia el con-
tenido lirico de forma que coincidiera con la estética temd-
tica del estilo. Sus origenes son debatibles, pero segin uno
de los exponentes del estilo, el cantante Ozuna, la publica-
cién en Puerto Rico de la cancidon “El Pistolén”, en 2007
por Arcidngel y De La Ghetto, podria reconocerse como el
momento en que nacié el subgénero en Puerto Rico (Sa-
lud). Incluso cuando esta cancién recibié el apoyo de la
misma industria que en aquel momento estaba esterilizan-
do el reguetén y colocidndolo en el escenario global, el ta-
lento vendria de las clases bajas y se dirigirfa al mismo pu-
blico tal y como muestra la fuerte presencia de imagenes de
barrios y caserios en el video de “El Pistolén”.

La segunda semejanza entre el trap y el reguetén tiene que
ver con la trayectoria que recorrid hasta alcanzar la popula-
ridad masiva. El trap pasé varios afios como un estilo sub-
cultural hasta el 2016 cuando la cancién “La ocasién” de
D]J Luian, Mambo Kingz y De La Ghetto se volvié un éxito

popular. Antes de este momento, el trap ya habia reempla-
zado al reguetén abordando los temas de la calle y expresan-
do representaciones sexuales explicitas que el reguetén ha-
bia abandonado a causa del éxito popular. En apenas unos
anos, el trap latino consiguié éxito global debido a las nue-
vas tecnologias —como el acceso a los servicios de streaming
(de distribucién digital) de muasica— que permite el acceso
sin filtro y la distribucién personalizada de contenido musi-
cal generalmente editado o rechazado por la industria mu-
sical.”” La viralizacién del “género urbano” globalizé su so-
nido de tal manera que la industria musical de los Estados
Unidos se ha adaptado a la tendencia musical latinoameri-
cana. En una entrevista del 2017, Horacio Rodriguez, Vi-
cepresidente de Mercadeo de Universal Music Latino —un
sello americano que forma parte de la compania de musica
Universal Music Group (actualmente la compania de masi-
ca mds prominente a nivel global)— explicé esta modifica-
cion. Rodriguez indicé que los artistas y productores ameri-
canos habian estado contactando a Universal Music Group
porque estaban interesados en hacer remixes de canciones
de artistas latinos y en trabajar con ellos (Leight). Teniendo
en cuenta el numero de colaboraciones entre americanos y

%7 La cultura de entretenimiento de masas ya no estd limitada por los
medios tradicionales de distribucién (como televisién y radio). Actual-
mente, hay otras tecnologias digitales que cuentan con algoritmos espe-
cializados para la distribucién y el consumo de musica que antes hubiera
sido descartada por la distribucién dominante de la industria musical.
La frecuencia de acceso a este contenido musical —y los didlogos gene-
rados sobre y en torno a dicho contenido en las redes sociales— son los
factores que contribuyen a que una cancién poco conocida se convierta
en un producto viral. En la sociedad actual, la viralizacién es una de las

formas de la cultura de masas.



artistas latinos desde entonces, esta tendencia parece man-
tenerse. En los seis o siete anos de existencia del trap latino
corriente, Bad Bunny se ha vuelto el representante mas des-
tacado de este estilo. En su corta carrera, dicho artista ha te-
nido multiples éxitos, ganado varios premios y, en el 2020,
se convirti6 en el primer artista en llegar a encabezar la lista
de los Billboard 200 (una lista de los discos mds importan-
tes en Estados Unidos) con un disco completamente en es-
panol (Sisario).

El tercer aspecto que asemeja al trap y al reguetdn es la
conservacién de las mismas actitudes sexuales: la cosifica-
cion de la mujer, las limitaciones a las voces de mujeres en
lo que se refiere al contenido lirico y la marginalizacién de
mujeres performers. A diferencia del reguetdn, la voz andni-
ma de mujer de la llamada/respuesta no fue un rasgo esen-
cial del trap. Parecido al reguetén después de la aparicién
de Barrio Fino de Daddy Yankee en el 2004, el trap se vol-
vié rapidamente un estilo musical colaborativo, lo que faci-
litd la creacién de composiciones hibridas formadas por re-
guetén y otros elementos de hip-hop (latino o americano)
que complejizarian la ya expandida concepcién de la mi-
sica urbana latina. Sin embargo, en las iteraciones iniciales
del trap, la voz de la mujer no estaba presente de forma liri-
ca ni performativa, y las letras guardaban la misma obsesién
con sus cuerpos para satisfacer los placeres masculinistas.
No obstante, contrario al reguetdn, el trap tomé dos cami-
nos distintos a la misma vez. Uno de ellos caracterizado por
letras “limpias” mds aceptadas por las emisoras, como por
ejemplo “Sensualidad” de Bad Bunny, Prince Royce y J Bal-
vin (2017) o “El farsante” de Ozuna (2017). El otro camino

destacado por el empleo de letras “sucias” como en “Nunca
me am6” de Jon Z y Baby Rasta (2017) o “La tltima vez”
de Anuel AA con la colaboracién de Bad Bunny (2017).
Esta flexibilidad de tono que se debe a la manera en que
las nuevas tecnologias digitales facilitaron la distribucién de
musica y ha tenido multiples efectos en la cultura e indus-
tria de la musica. Rodriguez, el Vicepresidente de Merca-
deo de Universal, ha sefalado que, a causa del trap, se estd
dando un giro cultural hacia la musica latina, pero este giro
“goes beyond trap: the music we call ‘Latina urban’ is now
diversifying into many different forms... It's popping in the
streets right now with zero radio airplay. It’s a counter-cul-
ture of young kids listening to this music” (“...va més alld del
trap: la masica que llamamos ‘género urbano latino’” ahora
se estd diversificando de muchas maneras... Estd explotan-
do en las calles ahora mismo sin ninguna transmisién radial.
Es una contracultura de jévenes que escuchan esta musica”)
(Leight). Lo que Rodriguez denomina como “counter-cul-
ture of young kids” (“una contracultura de jévenes”) trata,
en realidad, de un estilo cuya evolucién ha alcanzado cer-
ca de 30 anos y, al menos, dos generaciones. Mientras que
el éxito del “género urbano” lo constituye como parte de la
cultura de masas, el denominarlo como “counter-cultural
movement~ (“un movimiento contracultural”) puede justi-
ficarse cuando el estilo musical —y la cultura, estilo de vida
y estética que se le asigna— son vistos como relajados, mo-
vimientos expresivos cuyo ethos se mete descaradamente en
la sexualidad y se opone a los valores sexuales dominantes.
Es una cultura popular, de masas, la que yace fuera de la re-
gulacion y la vigilancia ética sistémica, y esta separada de la



estandarizacién de la cultura popular/los medios del consu-
midor producidos por instituciones privadas.

Tal vez la conciencia que despertd esta expresiéon contra-
cultural explique la aparicién de nuevos vehiculos para la
representacion de la mujer en la masica urbana latina. En
los Ultimos anos, las colaboraciones artisticas que se han
llevado a cabo han abierto camino para una nueva ola de
mujeres cantantes de reguetdn que se distinguen de las pio-
neras del estilo, Ivy Queen y Glory, y que han gestionado
carreras exitosas independientes.

El reguetdn y el trap siempre han presentado una forma
monolitica de interaccién y performance sexual. La nueva
tabula rasa de cantantes-compositoras y performers —como
Karol G, Nati Natasha, Anitta, Becky G, entre otras— han
abordado y rearticulado la narrativa sexual de estos estilos
sin alterar las sensibilidades del hip-hop. Algunas canciones
hablan directamente de tener una vida sexual activa, como
“Mi Cama” (2018) de Karol G —en la que ella “playful-
ly taunts a cheating ex-lover by letting him know that her
bed’s been extra busy since she left him” (“se mofa jugueto-
namente de un examante infiel al que le dice que su cama
ha estado mds ocupada desde que lo dej6”) (Viera)— y can-
ta de manera provocativa “mi cama suena y suena’ al mis-
mo tiempo que emite sonidos onomatopéyicos de una cama
chirriante. Otras canciones como “Downtown” (2017) de
Annita y ] Balvin presenta a una mujer que afirma que “En
las noches soy yo la que define / Todo a lo que va pasar / A
mi no me tienes que mandar” y sugiere que “vaya al down-
town” (“que baje al centro”) ("A mi me gusta cuando baja
downtown”) —una analogia para el sexo oral—. No solo

destaca la sumisiéon de su pareja sexual, sino que se coloca
ella, no él, en control del acto sexual. Las mujeres de la mu-
sica urbana latina —la llamada “second mainstream wave
of reggaeton” (“segunda ola mainstream del reguetén) (Vie-
ra)— no se preocupan por los valores morales histéricamen-
te impuestos sobre el sexo y sus cuerpos y han sido criticas
en cuanto al sexismo en la industria musical y los medios
que juzgan su sexualidad. Por medio de la apropiaciéon del
discurso, han pasado de ser voces silenciadas u opositoras
abnegadas de los deseos masculinistas a asumir una voz des-
preocupada y sin remordimientos que lucha contra la cosi-
ficacién, que ejerce su agencia mientras reivindica la auto-
nomia corporal.

Quizds resulte menos sorprendente el hecho de que en
los hombres del reguetén no ha cambiado mucho ni su per-
cepcién de las mujeres ni su forma de abordarlas. En la can-
cién “Mayores” (2017) de Becky G en que también cola-
bora Bad Bunny, la cantante explica su atraccién por los
hombres mayores diciendo: “A mi me gustan mayores / De
esos que llaman senores / De los que te abren la puerta / Y
te mandan flores”. Aparte de ser una afirmacién de la au-
tonomia sexual que rompe tanto con los prejuicios sexua-
les como lo tabtes sociales, lo que resulta provocador es el
intercambio entre la mujer y el hombre que se da después
de su afirmacién, y es la intervencién de Bad Bunny en el
puente de la cancién. Bad Bunny representa un hombre
mds joven que reitera la percepcién tradicional del deseo
del hombre y de la mujer. Mientras Becky G canta su de-
seo por un hombre mayor por la atencién romdntica y los
afectos que le podria proveer, el cantante de reguetén mds



joven responde: “Yo no soy viejo pero tengo la cuenta como
uno... / Que ta quieres un viejo, sestds segura? / Yo te pro-
meto un millén de aventuras / Y en la cama te duro lo que
él no dura”. Becky G hablé6 de sus ideas en cuanto a la di-
recciéon de la cancién (aunque no tenga créditos como au-
tora de la cancién) y sefiala que cuando hablé de su visién
para el puente de la cancién, Bad Bunny se preguntaba “If
I'm young but I want a girl who likes older men, how do
I convince her?” (“Si soy joven y quiero a una muchacha
que le gustan los hombres mayores, ;cémo la convenzo?”)
(Cobo, Becky G). Su respuesta a esta pregunta revela las
ideas equivocadas de género y la falta de comprensién de
las necesidades sexuales e interpersonales de las mujeres. En
esta cancion, el hombre malinterpreta sus mensajes y de-
seos, centrandose, en cambio, en todas las cosas materiales
que posee —que piensa que servirdn para atraerla— junto
a su habilidad sexual —que piensa que es lo que ella busca
y desea—. Este hombre parece ajeno a la feminidad mujeril
como un ente dindmico. Incluso si estuviera consciente de
esta realidad, su reaccién —que responde a su experiencia
conviviendo con mujeres— todavia depende de narrativas
y conductas de género anticuadas e inconscientes.

Ahora bien, esta reintroduccién de mujeres en el regue-
t6n no carece de problemas politicos. Segin senala la revista
Vibe, a las mujeres que encabezan el reguetén —principal-
mente Karol G, Natti Natasha y Becky G— se les ha con-
cedido el espacio para destacarse debido a “their privilege as
conventionally attractive, non-black Latinas” (“su privile-
gio como mujeres convencionalmente atractivas, como la-
tinas no-negras’) (Viera). Ademds, a medida que aparecen

nuevas cantantes vemos expresiones de género que se cru-
zan con otros aspectos de identidad, como es el caso de la
cantante de flamenco, Rosalia. En su corta carrera, Rosa-
lfa ha sido acusada de apropiarse del flamenco, de la cultu-
ra gitana y de la latinidad en su trayecto a la musica urbana
latina. Algo que ha sido particularmente problemdtico ha
sido el que los medios estadounidenses la hayan etiquetado
como latina, evidenciado por el reconocimiento de insti-
tuciones de premios de musica latinoamericana que la han
nominado o premiado en categorias como “musica latina”
y la declaraciéon de la artista —donde revela que ella “feels
latina” (“se siente latina”) (Ferndndez)—. Esta controversia
provocé multiples debates acerca de la apropiacién cultural,
las intersecciones entre género e identificacién étnica y las
relaciones postcoloniales de paises no-europeos subyugados
por imperios.

Desde la afirmacién multicultural de Rosalia hasta las
discusiones de mujeres en la musica urbana latina han sido
parte de los debates que se han dado fuera de circulos aca-
démicos hace anos. Estas conversaciones, facilitadas por
nuevas tecnologias comunicativas, han aparecido en plata-
formas digitales en forma de articulos de revistas, foros de
discusién, contenido creativo viral y publicaciones en redes
sociales. Este giro no es especifico de la mdasica y nace de
cambios culturales de mayor envergadura que se han estado
produciendo y que responden a actitudes histérico-sociales
y no solo a gustos musicales. En la dltima década, para las
generaciones mds jovenes, la palabra “woke”(“consciente”)
se convirtié en un sinénimo para describir el estar conscien-
te de temas relacionados a la justicia social (“Stay Woke”).



Como palabra que resume la ideologia politica de izquier-
das, el término “woke” estd basado en la teoria critica de
raza y politicas de justicia social (Romano). La conciencia
“woke” se volvié una prictica comin que resoné particular-
mente entre generaciones mds jévenes. Esta actitud social
originada en Estados Unidos trascendié geografias fisicas y
politicas y, aunque su esencia ha sido criticada,” el impacto
social que ha tenido, principalmente por la distribucién de
discurso en las redes sociales, ha contribuido a un giro cul-
tural en la manera en que otras figuras publicas, desde po-
liticos a actores y musicos, se presentan publicamente y las
causas que apoyan. Como resultado, esta nueva conciencia
generacional ha influenciado la musica urbana latina segiin
lo evidencia el cambio de actitud que no hubiera sido po-
sible diez afios atras. En los tltimos 3 6 4 anos se han dado
discusiones sobre el género en el reguetdn, especialmente a
partir de movimientos como #MeToo (#YoTambién) y #7Ti-
mesUp (#SeAcabd),” en que diferentes artistas han tomado
posturas por medio de su arte acerca del género y en que el

%8 David Brooks, un columnista de opinién y comentarista politico del
New York Times, sostiene que el objetivo del “wokeness” (“la concien-
ciacién”) no es solucionar los problemas puesto que “wokeness jams to-
gether the perceiving and the proposing. In fact, wokeness puts more
emphasis on how you perceive the situation—how woke you are to what
is wrong—than what exactly you plan to do about it.” (“la conciencia-
cién mezcla lo que se percibe con lo que se propone. De hecho, la con-
cienciacién pone mds énfasis en cémo percibes la situacién —cuan con-
cienciado estds sobre lo que estd mal— que en lo que planeas hacer para
afrontar la situacién”.)

*» Escuchar el podcast de Félix Contreras para una discusién acerca del
reguetdn en la edad del #MeToo (“Reguetén”)

publico ha respondido al reguetén o usindolo como herra-
mienta politica.

Aparte de los ejemplos ya mencionados de mujeres que
reafirman la autonomia de la mujer en una industria do-
minada por hombres, otros cantantes que se destacan son
Residente y Dillon Francis por su cancién “Sexo” (2018)
en que el cantante le dedica la cancién a Sigmund Freud y
a Judith Butler. Con la letra y las imdgenes del video de la
cancion, el antiguo cantante de Calle 13 normaliza el deseo
sexual, la orientacién sexual y la identidad sexual con imé-
genes picaras de personas de diferentes razas, géneros, ni-
veles espirituales, edades, tipos de cuerpos y (dis)capacida-
des fisicas. De forma similar, Bad Bunny, el mismo artista
que escribi6 sobre un hombre ajeno al deseo de la mujer en
“Mayores” de Becky G, ha invertido la musica urbana lati-
na por cuenta propia sin abandonar las letras sobre el sexo
pero apartidndose de los rasgos mds perturbadores de la su-
premacia de género del estilo musical. En su cancién del
2020, “Yo perreo sola”, el cantante describe a una mujer in-
dependiente en control de sus relaciones con hombres y, en
el video musical, Bad Bunny aparece como drag. Aunque la
mujer que pone la voz de los elementos musicales mas pe-
gajosos de la cancidn, la cantante Nesi, no recibié el crédi-
to tal como ocurria con las mujeres en el reguetén primero,
la cancién y el video se distancian significativamente de lo
que el reguetén y el “género urbano latino” habian sido has-
ta ese punto.

Bad Bunny empez6 a fabricar su personaje artistico den-
tro de la musica urbana latina ayudando a mover el trap la-
tino a ocupar un sitio en la cultura de masas y adoptando




una estética diferente a la de sus colegas. Su vestimenta es
una fusién entre extravagancia y modestia en comparacién
con otros artistas de hip-hop, pero se permiti6 algunas ex-
centricidades como usar mascarilla antes de que se volvie-
ran necesarias durante la pandemia en el 2020 o llevar unas
largas pintadas en algunos de sus videos de musica. Con
respecto a su estilo marcado por la inconformidad de géne-
ro y conversaciones sobre los roles de género, el cantante ha
afirmado: “I think it’s my responsability, as a person of in-
Huence...” (Yo creo que es mi responsabilidad, como per-
sona influyente...”) hablar sobre los temas en los que cree
(Herrera, “Good Times”). Esta actitud fue mds evidente en
su espectdculo del 2020 en el Tonight Show with Jimmy Fa-
llon (“Episodio 1214”) en que el artista llevaba una falda
y una camisa que lefa “Mataron a Alexa, no a un hombre
con falda”, un tributo en solidaridad con Alexa, una mujer
transgénero que fue asesinada y a quien los medios identi-
ficaron equivocadamente como hombre en los primeros in-
formes de su muerte. Este nuevo trato de la diversidad se-
xual también le abri6 paso a cantantes como Kevin Fret, un
artista de trap abiertamente gay que cantaba sobre relacio-
nes sexuales con hombres. Fret estaba creciendo en el nue-
vo mercado urbano hasta su asesinato repentino en el 2019.

Los publicos del reguetén han respondido de forma simi-
lar a las percepciones sociales de la desigualdad de género
y el trato de la mujer. En el 2017, algunos grupos denun-
ciaron al cantante colombiano Maluma y su cancién “Cua-
tro Babys” en la que habla de “juggling four women who
sleep with him on command” (“hacer malabares con cua-
tro mujeres que se acuestan con él cuando manda”). Los

criticos crearon una peticién en la pdgina www.change.org
pidiendo a “streaming platforms to remove the song from
circulation because the ‘lyric and the images incite direct
violence towards women (“todas las plataformas de strea-
ming [que] removieran la cancién de circulacién porque la
‘letra e imdgenes incitan violencia directa hacia las muje-
res” (Leight). Asimismo, el reguetdn desempend un papel
importante en las protestas del 2019 que impulsaron la re-
nuncia del gobernador de Puerto Rico, Ricardo Rossellé.
Como herramienta politica, el perreo, el baile que acom-
pana al reguetdn, se volvié el perreo combativo durante las
protestas cuando hombres y mujeres crearon “liberated co-
munal space that generated political power” (“un espacio
comunal liberado que generd poder politico”) (Dévila y Le-
Brén) mientras bailaban reguetén en las escalinatas de la
catedral catélica y a una cuadra de la casa del gobernador.
Segin senalan Verdnica Davila y Marisol LeBrén en 7he
Washington Post, la ironia de este acto yace en el origen del
reguetén como un estilo que nacié de las comunidades ne-
gras y de bajos ingresos y de su rol en derrocar al primer
mandatario de Puerto Rico. Para las autoras, las personas
que participaron del acto del perreo combativo recuperaron
del “longer history of reggaetén and perreo, forms that have
always been political. Through reggaetén, Puerto Ricans
have expressed political critique, resisted state censorship
and criminalization, defied racism and misogyny and now
fueled collective action” (“de la larga historia del reguetén
y del perreo, las formas que siempre han sido politicas. Por
medio del reguetdn, los puertorriquefios han manifestado
criticas politicas, se han resistido a la censura de estado y a



la criminalizacién, han desafiado el racismo y la misoginia
—y ahora han sido el combustible de una accién colectiva”)
(Davila y Lebrén)—. Tal como sefalan las autoras, mensa-
jes como “Sin perreo no hay revolucién” y “El perreo gan4”
inundaron las redes sociales. Sin embargo, la imagen que se
hizo viral (y quedé inscrita en la consciencia social) fue la
de una mujer perreando en las escalinatas de la catedral —
la catedral mds antigua de las Américas— en un bikini con
la bandera de Puerto Rico.

Actualmente, las respuestas maravillosas de mujeres del
reguet6n y del “género urbano” a la narrativa masculinista
pueden resumirse en dos reacciones estupendas que se die-
ron recientemente. La primera fue de la cantante espanola
de pop latino y R&B, Beatriz Luengo, que tomé la cancién
del 2020 de Maluma, “Hawdi”, y la reescribié hermosa-
mente desde el punto de vista de una mujer. La segunda
proviene de las respuestas que muchas cantantes le dan a los
reporteros que, en entrevistas, se atreven a cuestionar sus le-
tras o su presentacion de género. La siguiente respuesta, de
una entrevista que Becky G le concedié a una reportera de
la revista Billboard —en que la reportera se refirié a su can-
cién “Mayores” como “atrevida” y destacé la doble moral en
la industria— sintetiza las brillantes respuestas de mujeres
de la musica urbana latina.

REPORTER. But you did find a double standard?

BECKY G. “Every time someone [reporters] would
bring up the lyrics, it’s like they were trying to make

me scared. “Thats not what you meant.” No, thats exact-
ly what I meant. I was very aware the moment I recorded
the line — I could have chosen not to record it. Its always
this older generation saying, “Women shouldn’t speak like
that.” But who are you to tell me what makes me feel sexy,
what makes me feel empowered. Why not? And I always
refer to men who sing lots of songs about lots of differ-
ent things. And no one says anything. It comes down to
opinion, and opinion is subjective. Not everybody is go-
ing to like everything you do. And I'm feeling that for
the very first time, but it’s fine! At least people are paying
attention (emphasis added).

REPORTER. Did anything take you by surprise?
BECKY G. The fact that people wanted me to do a clean

radio version. What is that? I don’t even know. There are
no bad words.

REPORTER. So, did you do a clean radio version?

BECKY G. Oh, honey.

REPORTERA: ;Llegaste a toparte con la doble moral?

BECKY G. “Cada vez que alguien [reporteros] sacaba el
tema de la letra era como si trataran de asustarme. “Eso
no es lo que quz’sz’ste decir” Si, es jusmmente lo que querz’a




decir. Estaba muy consciente de lo que hacia a la hora de
grabar esa linea — Pude haber elegido no grabarla. Siempre
son los de la generacion mds vieja los que dicen que las mu-
jeres no deben hablar asi”. Pero quién eres tii para decirme
a mi lo que me hace sentirme sexy, lo que me hace sentir-
me empoderada. ;Por qué no? Y siempre hago referencia
a muchos hombres que cantan sobre muchos temas di-
ferentes. Y nadie dice nada. Al final, todo se trata de opi-
niones, y las opiniones son subjetivas. A todo el mundo
no le va a gustar todo lo que haces. Y estoy viviendo eso
por primera vez, jpero estd bien! Al menos las personas
estan prestando atencién [énfasis afnadido].

REPORTERA. ;Ha habido algo que te haya tom

ado por sorpresa?

BECKY G. El hecho de que las personas querian que yo
hiciera una version limpia para la radio. ;Qué es eso? No
tengo idea. La cancién no tiene malas palabras.

REPORTERA. Entonces, ;hiciste una versiéon limpia

para la radio?

BECKY G. Ay, mi amor.

Actualmente, es muy posible que los cambios en cuanto
a la representacidn de género y la igualdad en el reguetén y
el trap respondan a cambios sociales o sean productos ma-
nufacturados por decisiones ejecutivas tomadas por la in-

dustria musical. Sin embargo, incluso si fuera un hombre
el que coordina la distribucién de la musica urbana latina
en este momento, son las mujeres en el escenario, en las en-
trevistas, detrds del micréfono y las letras, las que dirigen
y presentan su mensaje. Sus actos han dado apertura a vi-
braciones mds inclusivas que estdn arrojando luz sobre las
desigualdades de género en la mdsica urbana latina. Estos
avances son parte de un esfuerzo continuo de promover la
igualdad de género en el estilo musical (y la sociedad). Hay
algo evidente: estamos entrando en un momento en que
la representacién de la marginalidad sexual en las artes y la
cultura ya no estd relegada a las discusiones eruditas o aca-
démicas, y vehiculos artisticos populares, globales y trans-
nacionales como el reguetén y el trap estdn difundiendo es-
tas ideas a las masas.
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