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 A ntes de que la música urbana latina formara parte de la 
escena musical global, había sido un subgénero mar-

ginal que empezó en los años 80 como rap y pasó a ser re-
guetón a finales de los 80 y a principios de los 90. Se trata-
ba de un estilo musical rústico que se originó en Panamá y 
se desarrolló en Puerto Rico.1 Desde sus inicios hubo múl-

1 En Puerto Rico, el reguetón empezó en las discotecas con recopilacio-
nes colectivas de música underground producidas por DJs que fueron 
cruciales para su desarrollo y distribución. En muchos casos, sus intér-
pretes eran hombres jóvenes nacidos en los barrios de clase baja del área 
metropolitana de San Juan. La distribución del reguetón ocurría princi-
palmente por transmisión oral, entre personas que le regalaban o graba-
ban copias de la música en cintas usadas a sus amigos. Para una descrip-
ción detallada de los orígenes del reguetón, ver “Reggaetón’s Socio-Sonic 
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tiples grupos sociales en el archipiélago puertorriqueño que 
repudiaron el rap y el reguetón debido a sus letras, estética y 
estilo. Entre los dos estilos musicales, el más repudiado por 
estos grupos sociales fue el reguetón por sus temas recurren-
tes, más concretamente, por temas como el deseo sexual, la 
violencia y las drogas. Tal como los medios y las discusio-
nes culturales han divulgado, el reguetón fue asociado in-
mediatamente con las clases urbanas bajas de Puerto Rico: 
un estilo musical nacido en el caserío, propio de los barrios. 
Por lo tanto, el reguetón fue aceptado como “cultural trash” 
(“basura cultural”), según señala Frances Negrón Munta-
ner, porque expresaba “what good taste considered garbage” 
(“lo que para el buen gusto se considera basura”) —es de-
cir, temas relacionados con la sexualidad en sus dimensio-
nes más carnales (327)—. Como consecuencia, el nuevo es-
tilo musical fue rechazado inmediatamente por ser asociado 
con, y consumido por, un subconjunto de clase baja visto 
como carente de prestigio social (Negrón 327). 

Es posible que la particularidad de ser el sonido de las 
clases bajas haya proyectado el reguetón como una docu-
mentación cautivadora de un segmento de la periferia so-
cial. Como muchos artefactos culturales, este estilo musical 
es un producto complejo que puede ser examinado por me-
dio de una multiplicidad de acercamientos de análisis. El 
reguetón ha sido parte de discusiones de musicólogos sobre 
la (trans) nacionalidad (Negrón y R. Rivera; Lebrón; Mar-
shall, “Dem Bow”); se ha estudiado su relación con la cla-

Circuity”, la introducción de Reggaeton, editado por Raquel Z. Rivera, 
Wayne Marshall y Deborah Pacini Hernández.

se social y la negritud (Dinzey-Flores; P. Rivera; Marshall, 
“From Música Negra”); la panlatinidad (Kattari), la repre-
sentación y agencia de mujeres (Báez; Jiménez), la cultura 
callejera y el machismo (Samponaro); el consumo y la in-
fluencia (Lavielle-Pullés); el orgullo racial y étnico (Rudol-
ph); y la masculinidad (Nieves), entre otros temas. Estas 
lecturas han contribuido a un creciente corpus literario so-
bre reguetón que justificadamente explora la interconexión 
entre dichos elementos políticos. Todos estos trabajos coin-
ciden en un argumento —al menos en lo que se refiere al 
reguetón de principios de 1990 y 2000— que está rela-
cionado con el contexto del sexo y el género (gender), y a 
la prevalencia de la hipermasculinidad como expresión que 
supone que la violencia es varonil, que el peligro es emocio-
nante, y que las mujeres son objetos sexuales —suposicio-
nes que han pasado a formar parte integral de los tropos del 
reguetón—. 

Este artículo busca fomentar nuevos acercamientos críti-
cos al género teniendo en cuenta que el reguetón lleva unos 
30 años de trayectoria y no se trata de un estilo estático cu-
yas narrativas de género y sexualidad no hayan cambiado a 
través del tiempo, sino de un ente dinámico cuyo contenido 
lírico ha evolucionado en múltiples ocasiones a lo largo de 
los años.2 La forma en que las mujeres y los hombres expre-

2 La experiencia individual del reguetón contiene tanto un valor auditi-
vo como una impresión visual. Sin embargo, yo arguyo que para analizar 
la manera en que el sexo y el género operan en el reguetón es necesario 
separarlos de su imaginería visual. Las imágenes de mujeres semidesnu-
das que bailan de forma sugerente son representaciones conceptuales de 
las letras de las canciones. Ellas tienen un valor cultural y crítico propio; 
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san la sexualidad es el resultado de contextos culturales y so-
ciales más extensos que determinan las dinámicas desigua-
les de poder asociadas al género y a las actitudes sexuales. 
De forma similar, este ethos desproporcionado es trasplan-
tado a la escasa representación de mujeres performers en el 
reguetón. Este ensayo examina cómo opera la presentación 
convencional del género en la música urbana latina por me-
dio de un análisis de las articulaciones de las voces de mu-
jeres y hombres, y cómo el deseo de género y la agencia de 
la mujer han sido expandidos o reducidos. Con el fin de lo-
grar este objetivo es necesario realizar un estudio del regue-
tón a partir de una perspectiva más amplia, trazar un reco-
rrido de dichas representaciones a través de los años: desde 
los inicios del reguetón en los años 90 hasta su encarnación 
más reciente bajo el término aglutinante latin urban (urba-
no latino) a finales de la década del 2010. Durante este pe-
ríodo, el este estilo musical ha evolucionado y se ha adapta-
do a las necesidades de un mercado que lo ha convertido en 
el “commercially dominant wing of Spanish-language hip-
hop” (“extremo comercialmente dominante del hip-hop de 
habla hispana”) (Leight) y conforme con los cambios cultu-
rales relacionados a las mujeres.3 

no obstante, quiero enfocarme en las letras en su función como primer 
recurso del artista. Con este acercamiento, considero las logísticas detrás 
de la mente de escritor del reguetonero y contextualizo estas lógicas jun-
to a la condición y representación de la voz de la mujer, y cómo esto tex-
tos articulan narrativas de género.
3 En mi cronología de la evolución del reguetón, identifico tres etapas: 
1) El origen y la distribución original del género (que se tocaba en dis-
cotecas y circulaba en cintas); 2) la distribución por medio de discos 

La hipermasculinidad está en el ritmo: prácticas conven-
cionales e identidad del letrista hombre

Como sucede con tantos estilos musicales, el reguetón siem-
pre ha sido una empresa de hombres. El reguetón es produc-
to de una corriente específica de la cultura musical que tam-
bién discute la violencia en los márgenes urbanos y, como 
tal, pareciera articularse a partir de una formulación básica: 
la afirmación de la hipermasculinidad. Con “corriente espe-
cífica de cultura musical” no me refiero a un subgénero de-
rivado de un término aglutinante como el hip-hop, sino de 
una conducta convencional que ha permeado la música por 
décadas y que está relacionada al rol y a la representación 
de la mujer en la industria de la música. El que la industria 
de la música —desde ejecutivos, letristas, performers, etc.— 
sea una empresa que siempre ha estado dominada por hom-
bres no es ningún secreto.4 Como reflejo de una sociedad 
mayor, no sorprende que las letras de las canciones de cual-
quier estilo musical estén impregnadas de sexismo. No cabe 
duda de que estos elementos han sido el resultado históri-
co de contextos sociales que han moldeado los mecanismos 
sociales del patriarcado durante siglos. Una revisión breve y 

primordialmente producidos por compañías de música independientes; 
3) el trayecto a la internacionalización que se dio a finales de los 90 y a 
principios del 2000; 4) la internacionalización desde el 2004 hasta cer-
ca del 2010; y 5) la evolución en que pasó a ser un producto global en 
la década del 2010.
4 Para un análisis detallado de la representación de la mujer en la indus-
tria musical de los Estados Unidos, consultar el estudio de Stacy Smith 
del 2019. 
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arbitraria de algunos de los éxitos del mercado musical lati-
noamericano de los últimos 30 años revelaría que el sexis-
mo, la masculinidad y el machismo se han manifestado de 
diferentes maneras.

Por ejemplo, en la versión de Luis Miguel (México) de la 
canción de José Alfredo Jiménez, “La media vuelta”, Miguel 
canta “…porque quieras o no / yo soy tu dueño”, con ello 
establece a la mujer como propiedad y afirma ser el dueño 
de ella. En “Te compro tu novia” de Ramón Orlando (Re-
pública Dominicana) la cosificación de la mujer es evidente 
al ser representada como un producto cuyo valor está aso-
ciado a los servicios domésticos que puede llevar a cabo. 
Asimismo, en la versión de “Cascos ligeros” de Alejandro 
Fernández (México) la mujer a la que le canta se describe 
como “potranca desbocada”. La imagen de la mujer como 
una yegua a la que hay que domesticar es bastante estándar 
para describir a las mujeres que resisten el control, tanto en 
la literatura como en la música. En dicha canción, aparte de 
animalizarla por su necesidad de no verse atada a él, Alejan-
dro Fernández recurre al insulto refiriéndose a algunas mu-
jeres como “yeguas brutas”, y a ella en particular como una 
salvaje indomesticable (“bronca que cualquier soga revien-
tas”). También cuestiona su feminidad llamándola “mula” 
—un animal híbrido que es semiestéril—. Esta reacción co-
mún ha dominado la música popular durante décadas y res-
ponde a una masculinidad ofendida ante la afirmación del 
individualismo de una mujer.5

5 Para simplificar, en este ensayo, el “performer” es la persona que haya 
“escrito” la letra de cualquier canción. Puesto que los artistas, con su 

Es probable que el tema más alarmante que haya esta-
do presente en la música sea la normalización de los femi-
nicidios. Desde “No me falles” (“No tengo la vocación de 
un suicida asesino / pero si es preciso afilo el cuchillo y me 
aplico”) de la banda chilena Los tres hasta “Ingrata” (“pues 
si quiero hacerte daño solo falta que yo quiera lastimarte… 
/ por eso ahora tendré que obsequiarte / un par de balazos 
pa que te duela / y aunque esté triste / voy a estar contigo 
en tu funeral”) de la banda mexicana Café Tacuba que ganó 
un premio MTV por mejor video de América Latina en 
1995 y que a menudo aparece en las listas de mejor rock en 
español. Otras canciones similares incluyen: “Mala mujer” 
de la Sonora Matancera de Cuba que insiste “Mátala, má-
tala, mátala” porque ella “no tiene corazón”. También está 
la versión de Alejandro Fernández de “Mátalas” en que afir-
ma que “No hay golpe más mortal para los hombres / que 
el llanto y el desprecio de esos seres / amigo voy a darte un 
buen consejo / si quieres disfrutar de sus placeres / consigue 
una pistola si es que quieres / o cómprate una daga si pre-
fieres / y vuélvete asesino de mujeres”, antes de rectificarse, 
de forma equívoca, diciendo que se refería a matarlas con 
detalles y amor. 

Temas como la cosificación, la animalización, los femini-
cidios y la mujer como propiedad son comunes en la cultu-
ra popular pero no son exclusivas. Hay canciones de cuna 

nombre o marca, representan y promueven las letras y temas al público, 
hayan o no escrito o colaborado en la producción de la canción. De ser 
preciso establecer una distinción entre el performer y el escritor, haré una 
aclaración.
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como “Don Federico” (“Don Federico mató a su mujer, la 
hizo picadillo y la puso en un sartén. La gente que pasaba 
olía que apestaba, era la mujer de don Federico…”) (Espa-
ña), entre otras, que establecen un rol específico para la mu-
jer y son parte de la educación de los niños. Aunque se des-
conoce el origen de la canción, la dispersión geográfica de 
versiones de “Don Federico” se encuentran en aragonés, ca-
talán, madrileño, colombiano y argentino (Pantaleoni), ha-
ciendo del feminicidio una actividad lúdica global.

En los 30 años de presencia del reguetón en el mundo de 
la música, ni la representación de la mujer ni la suscripción 
a la cultura masculinista y machista son exclusivas de este 
estilo ni de la escena musical popular de América Latina. Se 
trata de una práctica global presente en la música de cual-
quier idioma y hasta en creadores célebres como Beethoven 
y Charles Ives. De acuerdo con los estudios psicobiográfi-
cos de Maynard Solomon, es posible encontrar actitudes 
masculinistas perniciosas como la misoginia y la homofobia 
en las obras de dichos creadores. Acusaciones como estas 
(que se siguen refutando) suelen ser justificadas en nombre 
del mito del genio artístico. Martin Jay describe esta prác-
tica como “artistic alibi” (“coartada artística”) que favorece 
el arte por el bien del arte y excusa los crímenes del artista. 
Esta costumbre de absolver a los creadores de sus pasados 
racistas, misóginos y xenofóbicos está relacionado a las ideas 
generadas culturalmente sobre el “arte” que excluye la “cul-
tura baja”. Este es el caso del reguetón, en el que ha preva-
lecido la asociación de clase y de lenguaje desafecto que las 
audiencias externas han estigmatizado, incluso después de 
haberse establecido como música comercial. En este con-

texto, el dialecto masculinista del reguetón no es diferente 
al del hip-hop o el rock de Norteamérica en que el género 
suele funcionar como un dispositivo de poder. La difusión 
inicial del reguetón  fuera de los métodos tradicionales de 
distribución de la industria musical no ayudaron a legiti-
marlo como un estilo musical nuevo y, para algunas perso-
nas, ni tan siquiera como música. 

La expresión de actitudes masculinistas en muchas can-
ciones de reguetón, particularmente las de los años 90 y 
2000, parte de una mirada de hombre, que refuerza el ero-
tismo heterosexual masculino predatorio, y de una atrac-
ción por la violencia y excitación ante el peligro. Estas ca-
racterísticas las identificaron Mosher y Sirkin como parte 
de la “macho personality constellation” (“constelación de la 
personalidad macho”) en 1984 en su “inventory to measure 
hypermasculinity” (“inventario para medir la hipermascu-
linidad”) (150) que contribuyó a la difusión de este térmi-
no. Los tres rasgos que estos autores describen como “cal-
lous sexual attitudes toward women, violence as manly, and 
danger as exciting” (“actitudes sexuales insensibles hacia las 
mujeres, la violencia como algo viril y el peligro como algo 
excitante”) (Mosher y Sirkin, 151) son escenificadas en los 
formatos musicales y visuales del reguetón. En sus perfor-
mance líricos, pareciera que muchos reguetoneros atraen la 
violencia y el peligro atacando verbalmente a otros hom-
bres, haciendo referencia a actividades ilícitas y describien-
do la violencia y los conflictos de la calle. Por otra parte, las 
mujeres son cosificadas y, en muchos casos, dominadas a la 
fuerza y usadas para alardear —junto a ropa, carros, casas 
y dinero— como un accesorio que define la masculinidad. 
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La idea detrás de este performance de masculinidad es con-
seguir dominar a mujeres y otras masculinidades considera-
das inferiores, o que podrían ser sometidas.6

Por otro lado, aparte de estos rasgos problemáticos, el re-
guetón contiene una impresionante muestra de sexo en su 
funcionamiento invulnerable de la afirmación sexual; esto 
sirve de respuesta valiosa a la moral prevalente del conser-
vadurismo latinoamericano. En sus comienzos, los docu-
mentos textuales del reguetón representaron las personifi-
caciones sociales de la masculinidad de unas circunstancias 
específicas de clase y raza. Los discursos sexuales articulados 
fueron hegemónicos en las intersecciones en que el regue-
tón se cruzaba con clase, raza y otros marcadores identita-
rios, y con ello representaban un lado de las experiencias de 
esos grupos sociales. A pesar de su entendimiento rígido del 
sexo y del género, el reguetón desafió nociones ortodoxas 
del sexo tradicional arraigadas en el tejido social hegemóni-
co más amplio. 

Sin embargo, una vez la estética e iteraciones masculi-
nistas del reguetón se volvieron parte de la cultura de ma-
sas, dentro y fuera de los límites nacionales de Puerto Rico, 
su contenido se convirtió en algo peligroso. Por un lado, 
perpetuaba fantasías, prácticas y formaciones psico-sociales 
convencionales —fijas e invariables— de actitudes y expre-
siones masculinistas de sexo y género comunes en América 
Latina. Por otro lado, también presentó la heterosexualidad 
como un estándar de la masculinidad y promovió una rela-

6 Para un estudio acerca de la masculinidad en el reguetón a través de la 
mirada del grupo Calle 13, ver Nieves.

ción asimétrica al poder entre hombres y mujeres. Esto re-
sulta evidente por el lenguaje en que la compulsión por el 
placer se transmite: no es una celebración del cuerpo de la 
mujer como una compañera con igualdad sexual, sino más 
bien una actividad ceremonial y discriminatoria de pose-
sión y expropiación a través de la dominación. 

Fabricar y empacar la sexualidad de la mujer para el con-
sumo de masas: la función del sexo y del género en el 
reguetón

Hasta aquí he discutido cómo el contenido lírico del regue-
tón refleja cualidades hipermasculinas. Rasgos como el sexo 
y la violencia son intrínsecas al origen del reguetón y su es-
tética lírica no ha cambiado mucho desde el comienzo de 
este estilo musical. Aunque estos temas han sido velados de 
forma intermitente durante las tres décadas en que ha exis-
tido. Sin embargo, yo propongo que hubo una canción en 
particular que sintetizó los primeros diez años del reguetón. 

La canción, titulada “La puta”, fue un remix de una can-
ción casera del 1995 por el dúo Rosabel. Producida por 
DJ Nelson y DJ Goldy para el disco Xtassy Reggae del año 
2000, “La puta” se convirtió en un éxito inmediato del un-
derground hasta el punto de pasar a ser una canción esencial 
del reguetón en ese momento. La popularidad de la canción 
fue notable si se tiene en cuenta que la canción nunca llegó 
a sonar en la radio debido a su crudo contenido lírico. El 
cantante llama a su pareja “puta” y, a partir de esa afirma-
ción, su tono se intensifica volviéndose verbalmente agresi-
vo. En los pocos versos que contiene la canción se consigue 
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devaluar a la mujer de múltiples maneras. Debido a la letra7 
y, como veremos, al momento de transición que generó, la 
canción fue epítome, en mi punto de vista, de las prácti-
cas de denigración y subordinación que se fueron materiali-
zando desde los inicios del reguetón. El éxito de la canción 
(y del disco) en el mundo underground del reguetón y la 
subsiguiente reprobación de la opinión pública determina-
rían el camino que la estética lírica del reguetón tomaría y 
las letras más limpias que seguirían. No obstante, “La puta” 
se volvió la canción más explícita y descarada sobre las di-
námicas de género hasta ese momento. Lo que llamaba la 
atención de la canción era el despliegue rampante de acti-
tudes chovinistas: el nivel de desprecio, la crueldad y la vio-
lencia implicada en el juicio y la anulación de la identidad 
de la mujer. También contenía algo más pernicioso aún: la 
normalización pública de esta violencia y conducta, reve-
lando así la internalización del estatus social de una mujer 
en específico, y promoviendo la expresión discriminatoria 
de género. 

En lo que sigue de canción la mujer le responde a su pa-
reja usando el mismo tono crudo. En su respuesta,8 no re-

7 La letra dice: “Puta, maricona / ¿Dónde estás metida coño? / Puta, 
puta, puta, puta / Llego a la casa / Nunca estás ahí / Yo no se pa’ que me 
casé contigo sabiendo que eres una puta / Vendiendo la chocha en toas 
las esquinas que puedes / Vas a vender la chocha a la 42 … / No te pue-
do dejar un minuto / Siempre estás en la esquina, puta / Me traías dine-
ro pa pagar la renta / cochina, cochina / Tienes la crica esa infectada ya 
de tantos microbios / Fuckin’ puta esta cojones / No la puedo dejar un 
minuto porque siempre esta en la esquina, puta” (sic)
8 “¿A quién carajo tú le dices puta so pendejo? / Soy una puta, ¿y qué ca-
rajo pasó? Mira tú huevón, el de la pista / Dale canto’e cabrón … / Y si 

curre a las disculpas ni a la sumisión sino que se apropia del 
término “puta” y lo hace sin vergüenza. Aunque esta rea-
propiación pueda interpretarse como un llamado a la agen-
cia, su ejecución es problemática. En primer lugar, la mujer 
no cuestiona el doble criterio ni el uso moralmente ambi-
guo del término y, como no hay manera de comprobar si 
esta mujer es en realidad una trabajadora sexual (y aunque 
lo fuera), no se hace referencia a la flexibilidad atribuida a 
los hombres cuando se trata de la auto-definición sexual. 
Segundo, en otro contexto, un acto de reapropiación de la 
palabra podría resultar en la emancipación social, la libera-
ción de convenciones sociales; sin embargo, no se observa 
ningún indicio de resignificación en este caso. Existe, cla-
ramente, un sentido de posesión cuando estas transaccio-
nes semánticas ocurren en otros contextos; no obstante, en 
esta canción, a medida que la mujer se apropia del término 
no se da ningún cambio semántico con esa apropiación. En 
cuanto al discurso, la palabra sigue teniendo la misma carga 
negativa y transmite un mensaje igualmente denigrante. Se 
podría argumentar incluso que el tono de la mujer refuerza 
la percepción social adversa arraigada en el término. Como 
resultado, el empoderamiento sociopolítico que podría sur-
gir de esta reapropiación fracasa notablemente. 

Reducir la conducta e identidad masculina a un conjunto 
de prácticas y posiciones discursivas fijas es un ejercicio de-
batible. Ahora bien, hay un aspecto intrigante de la respues-
ta del mercado a letristas masculinos de reguetón para el 

me ves en la 42 dando crica que pasó canto’e cabrón, ¿ah? / Mámame la 
chocha” (sic).
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tiempo de Xtassy Reggae cuando se condensaron las psicodi-
námicas de la identidad masculina del reguetón. Esta reac-
ción se centró en cambiar las letras a una poética del disfraz 
en que el sexo se presentó a través de indirectas sugerentes 
que fueron tanto provocadoras como pegajosas. Estos me-
canismos lingüísticos existían ya antes de los años 2000, 
pero durante este tiempo, su presencia en el reguetón au-
mentó. Es posible que las poéticas del disfraz hayan surgido 
a causa de dos factores antitéticos: la respuesta negativa que 
el reguetón recibía desde sus comienzos —intensificado por 
las reacciones adversas que se producían fuera de los grupos 
de seguidores de este estilo musical (especialmente después 
del lanzamiento de Xtassy Reggae)— y el éxito creciente del 
reguetón en América Latina. Estos factores exigían un tono 
lírico comprometido que siguiera siendo fiel a los orígenes 
temáticos de este estilo musical, como el sexo, pero también 
necesario para apelar a las masas de seguidores del sonido en 
toda América Latina. 

Este cambio lírico dio paso a otros mercados pero no cam-
bió la relación del reguetón con las mujeres que representa-
ba. El teatro de mujeres como objeto de deseo en que los le-
tristas hombres confeccionaban la versión narrativizada de 
la diferencia de género es, al mismo tiempo, una reflexión 
de las manifestaciones sociales y del embalaje y la distribu-
ción de discursos. Este deseo fabricado está firmemente ci-
mentado en el lenguaje y el formato que los letristas mascu-
linos le dieron a las voces femeninas en las canciones. Este 
arreglo lírico, presente en la estética de la dinámica de lla-
mada y respuesta —en que un hombre habla y una mujer 
responde— ya se había dado en el reguetón y se convirtió 

un rasgo clave de este. Sin embargo, a principios de los años 
2000 los letristas perfeccionaron esta característica. Esto fa-
cilitó la masificación de muchas de las canciones de regue-
tón. 

Esta dinámica de llamada y respuesta contribuye a la je-
rarquización de género ya que otorga valor cualitativo so-
bre las relaciones de poder y los deseos subordinantes del 
hombre. En este intercambio, las letras tienen un propó-
sito auto-servicial: transmiten lo que el hombre dice acer-
ca de sí mismo (lo que le pertenece y su habilidad sexual), 
mientras que el enfoque de la mujer está puesto en él (lo 
que ella piensa de él y lo que él le puede dar sexualmen-
te). Aquí vemos cómo se preservan los mismos temas que 
han caracterizado la representación de la mujer en la músi-
ca, temas como 1) la animalización, la caza sexual del hom-
bre, la mujer como presa en la canción “Cógela que van 
sin jokey” (2003) de Daddy Yankee,9 en “Dale Don Dale” 
(2003) de Don Omar;10 2) invitaciones sexuales implícitas 
y actos, y la disponibilidad y pasividad de la mujer en “Sao-

9 “Callaita en una esquina / Te gusta que yo sea perroski / Tírate que voy 
sin jockey! (sic) [énfasis añadido para destacar la respuesta de la mujer].
10 “Te andan cazando el boster y los mozalbetes / Que se tiren, que estoy 
suelta como gabete / Hay una fila de charlatantes pa’ darte fuete / Que se 
alisten, que estoy suelta como gabete” (sic) [énfasis añadido para destacar 
la respuesta de la mujer].
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co” (2004)11 de Wisin, “Dale Caliente” (2004)12 de Daddy 
Yankee, “Esta noche es de travesuras” (2004)13 de Héctor 
El Father, “No me dejes solo” (2004)14 de Daddy Yankee, 
“Maldades” (2006)15 de Héctor El Father; 3) probable abu-
so sexual en “Machete” (2005)16 de Daddy Yankee y “Raka-
ta” (2005)17 de Wisin y Yandel; 4) posible pedofilia en “Tú 
quieres duro” (2004)18 de Héctor El Father; y 5) descrip-
ciones explícitas de actos sexuales en “El tiburón” (2005)19 

11 “Mami ven y trépate en mi caballito. ¿Quién tú eres? / Tu bizcochito / 
Es que de ese limbel yo quiero un cantito. ¿Quién tú eres? / Tu bizcochi-
to” (sic) [énfasis añadido para destacar la respuesta de la mujer].
12 “Da-Dale caliente / Dame caliente / Da-dale caliente / Papi dame ca-
liente” (sic) [énfasis añadido para destacar la respuesta de la mujer].
13 “Esta noche es de travesura / Esta noche hazme travesura” (sic) [énfasis 
añadido para marcar la respuesta de la mujer].
14 “Mami no me dejes solo / Papi no me dejes sola / Te gusta cuando yo 
te azoto / Papi tú me vuelves loca” [énfasis añadido para destacar la res-
puesta de la mujer].
15 “Vamo’ a hacer maldades. Aunque tu novio se enfade. / Dale papi, 
vamo’ a hacer maldades” (sic) [énfasis añadido para destacar la respuesta 
de la mujer].
16 “Machete / Afilao / Píllala contra el muro!” (sic) [énfasis añadido para 
destacar la respuesta de la mujer].
17 “A ella le gusta que Wisin le jale por el pelo / Grítalo / Papi dame lo 
que quiero” (sic) [énfasis añadido para destacar la respuesta de la mujer].
18 “Cual es tu riña, si yo soy tu hombre desde niña”
19 “Mama, ¿qué tú quieres? / Que me lleve el tiburón / Toma, toma / 
Dame, dame / Toma, toma / Dame, dame”

de Alexis y Fido, y “Tú quieres duro” (2004)20 de Héctor El 
Father. De manera significativa, el coro, que es la parte que 
tradicionalmente contiene los motivos principales y líricos 
de una canción y que enfatiza la relevancia temática de su 
letra, es el que describe estos intercambios entre hombres y 
mujeres. Tener en cuenta que la mayoría de estas canciones 
fueron éxitos comerciales y muchas ocuparon altos rangos 
en las listas de los Billboard de discos latinos de EE.UU. es 
también importante pues confirma la difusión de mensa-
jes sexistas convencionales que están siendo reforzados en la 
cultura. 

La estructura del intercambio entre hombres y mujeres en 
estas canciones demuestra un patrón que forma la base líri-
ca del reguetón de principios de los años 2000. En esta di-
námica de llamada y respuesta, la mujer “se presenta” como 
complaciente, obediente, dócil. Ella es una provocadora, 
una seductora sumisa y a veces infiel a su pareja actual. Toda 
su lujuria se dirige al hombre que canta/al consumidor que 
escucha y por quien ella está dispuesta/disponible para sa-
tisfacer cada uno de sus apetitos. En la superficie, este es-
pacio dialógico presenta una interacción bidireccional. Sin 
embargo, tener en cuenta que la mayoría de las respuestas 
femeninas no fueron escritas por mujeres sino interpreta-
das por cantantes mujeres revela la verdadera legibilidad de 
esta narrativa de llamada y respuesta: el reguetón es una es-
critura de hombres con sujetos mujeres. El ejercicio en que 

20  “¿Tú quieres duro? / Dale duro, papi dale más duro / ¿Te torturo? / Dale 
duro, papi dale más duro” (sic) [énfasis añadido para destacar la respues-
ta de la mujer].
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hombres hipermasculinos articulan la voz de mujeres borra 
la posibilidad de otros matices sexuales que existen en los 
intercambios del binario hombre/mujer y excluye las diver-
sidades sexuales y de género que existen fuera de este bina-
rio. Esto nos revela más acerca de la percepción del hom-
bre en cuanto a los roles de género y cómo la sexualidad 
hipermasculina del hombre se constituye como un deseo 
egoísta, auto-servicial. Más controversial aún son los con-
textos situacionales en que las llamadas del hombre van se-
guidas por respuestas en que la mujer reacciona a expectati-
vas del hombre que él entiende como normativas. Al crear 
este guion auditivo de estímulos para sus fantasías sexuales, 
los autores de las canciones crean una identidad sensual fe-
menina dentro del reguetón que muestra la coreografía de 
un performance de género diferenciado en que al producto 
final de esta fantasía —la mujer siempre-dispuesta, siem-
pre-sexual— se le niega la posibilidad de una contestación 
subversiva. 

Las voces de las mujeres en las canciones de reguetón de 
este periodo a menudo fueron interpretadas por mujeres 
desconocidas que no recibieron crédito como cantantes, y, 
en caso de recibirlo, su personaje musical se ocultaba del 
público.21 Nunca colaboraron en conciertos ni fueron pre-
sentadas como artistas a pesar de que estas canciones son, 
en su mayoría, reconocidas por las interjecciones de las mu-
jeres. En esta coreografía lírica de género, las expresiones de 

21 Los únicos dos ejemplos notables son “Jenny La Sexy Voz” y Glory. 
De las dos, la última se menciona con frecuencia en análisis críticos. Ver 
Herrera, “Jenny”, para un perfil sobre la artista. Glory será parte de la 
discusión de este ensayo.

las mujeres, aunque tangibles, son al mismo tiempo anó-
nimas. Según afirma Félix Jiménez, “reguetoneros… cre-
ated a generic woman that, in essence, could always be in-
visible and that in most reguetón lyrics appear as a woman 
satisfied—as a verbal robot” (“los reguetoneros… crearon 
a una mujer genérica que, básicamente, podía ser invisible 
siempre y que en la mayoría de las letras del reguetón pa-
rece ser una mujer satisfecha —como robot verbal”) (232). 
Siendo una voz silenciada producida por hombres, la mu-
jer no puede responder de otra manera a los varios niveles 
de dominación a los cuales es sometida. En este contexto, 
el anonimato lleva a la falta de identidad que facilita la co-
sificación del cuerpo de la mujer, no solo por parte del can-
tante sino también del público. El anonimato también con-
tribuye a la fantasía del hombre ya que la voz de la mujer 
podría ser de cualquier persona —podría ser trasplantado a 
cualquier cuerpo de mujer y emitir las mismas vibraciones 
sensuales—. Esta transferibilidad de la voz puede ser uno 
de los factores que hizo que estas canciones de reguetón tu-
vieran éxito con el público. Ahora bien, más allá de las le-
tras, bajo la secuencia repetitiva de la percusión, hay múlti-
ples niveles de decepción. Entre sonidos y años de sexismo 
y discrimen de género codificados y discursos de género co-
lectivos que se han indoctrinado socialmente, yace la supre-
sión de las voces y agencia de las mujeres. Muchas personas 
en el público podrían identificar esta realidad pero bailaban 
al ritmo del reguetón independientemente —desde Puerto 
Rico al mundo hispano, hasta los países no-hispanohablan-
tes del mundo—. 
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La precariedad de las voces sexuales de mujeres

A lo largo de la historia del reguetón, han sido pocas las 
mujeres que han conseguido algún reconocimiento indie o 
popular. Los ejemplos más notables son Ivy Queen (Mar-
tha Ivelisse Pesante Rodríguez) y, en menor grado, Glory 
(Glorimar Montalvo Castro). De mediados a finales de la 
década del 2010, por la popularidad del término aglutinan-
te “género urbano” o latino urbano, que incluye reguetón, 
rap, trap y otras variantes de hip-hop, la presencia de muje-
res performers aumentó, pero fueron Ivy Queen y Glory las 
primeras en darle una voz, un nombre y una cara a la voz de 
la mujer en el reguetón. 

La posición de Ivy Queen dentro del reguetón como can-
tante-autora merece especial atención ya que el personaje 
musical que adoptó siempre la ha colocado fuera del per-
sonaje femenino sumiso/cosificado creado por la voz hiper-
masculina. Al principio de su carrera, sus letras se centraban 
más en ser validada como la única artista mujer de reguetón 
—por ejemplo, la canción que abre su primer disco se titula 
“Como mujer”— pero también trataban de la batalla con-
tra la asociación de este estilo musical con la connotación 
de clase baja de drogas y violencia. Como resultado, sus le-
tras solían abordar temas políticos que no se prestaban para 
una voz sexual al servicio de los deseos sexuales del hombre. 
Por su posición al margen de la de mujer-objeto-sexual, la 
batalla política de Ivy Queen trató más de un asunto de cla-
se y de representación de género. Ella se dirigió a la socie-
dad que veía a los reguetoneros como criminales vulgares 
en vez de verlos como artistas innovadores que habían desa-

rrollado un sonido nuevo, y se dirigió particularmente a sus 
colegas hombres y al público del reguetón que no podían 
entender cómo una mujer podía encajar en este estilo mu-
sical. Según Jiménez, Ivy Queen fue “perhaps the only per-
former to structure her career with a gender difference in 
mind” (“tal vez la única performer que estructuró su carrera 
teniendo en cuenta la diferencia de género”) (239) porque 
estaba consciente que, según la cita Jiménez: “Everything is 
about your body. For me, I break that barrier. It is all about 
the lyrics” (“Todo se trata del cuerpo de una. Pero yo quie-
bro esa barrera. Lo importante es la letra”) (240). Esta con-
ciencia no permitió que fuera la voz prestada que respondía 
a los deseos sexuales de sus colegas: ella era cabeza de cartel.  

La carrera de Glory como cantante de reguetón siguió un 
rumbo diferente al de Ivy Queen. Sus primeros pasos en el 
reguetón empezaron en la oscuridad, en los cuartos oscuros 
de producción donde colaboró y se volvió la voz anónima 
por excelencia de los éxitos más destacados del reguetón. En 
su análisis de la carrera de Glory, Jiménez señala que Glory 
fue “the quintessential Women in the Shadows” (“la proto-
típica Mujer en las Sombras) (237) porque, como producto 
de la manufacturación de hombres, ella desarrolló un “pre-
packaged, utilitarian, studied role that serves the star sing-
er’s purpose—and the audience’s fantasies—as the woman 
the men loved to hear purring” (“un rol preempaquetado, 
utilitario, estudiado que cumple con los objetivos del can-
tante estrella —y las fantasías del público— como la mujer 
que a los hombres les encantaba oír ronronear”) (229). Su 
interpretación como la voz de mujer en muchos de los éxi-
tos del reguetón fue tan persuasiva que muchas canciones 
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en la historia del reguetón se recuerdan hoy en día por las 
líneas que cantó con suma cadencia. Su rol como la voz de 
la mujer “would homogenize the femenine in a hyper mas-
culine world” (“homogenizaría lo femenino en un mundo 
hipermasculino”) y sería tan significativo para el éxito del 
reguetón en el nuevo milenio que proveería “the glue to a 
musical movement that at the outset was comprised of dis-
parate parts” (“la pega de un movimiento musical que en 
sus inicios estaba compuesto por partes dispares”) (Jiménez 
231).

Paradójicamente, incluso después de ser reconocida como 
la voz que colaboró en la creación de canciones populares, a 
Glory le costó formar una carrera propia a pesar de que su 
disco debut, Glou, fue el número 22 en los Billboard de dis-
cos latinos. En este disco, Glory reproduce el mismo guion 
sexual y de género que le había otorgado una carrera mar-
ginal y, a diferencia de Ivy Queen, sus identidades líricas y 
personales desiguales contribuyeron a que fracasara su ca-
rrera como solista (Jiménez).22 Además, yo propongo que 
parte del colapso de su carrera se debió a que su personaje 
artístico expresaba el deseo femenino y la sexualidad de for-
ma abierta ante un público que no estaba preparado para es-
cuchar a una mujer sexual sin el filtro de un letrista hombre. 
Su sencillo más popular, “La popola”, fue un “an unabashed 
tale of the use and abuse, pleasure and pain of female gen-
italia during the sexual act” (“un relato desvergonzado del 
uso y abuso, del placer y del dolor genital femenino durante 

22 Ver Jiménez para un estudio sobre la fabricación de Glory como artis-
ta y cómo contrasta con la carrera de Ivy Queen. 

el acto sexual”) (Jiménez 246). Es más, esta canción es pro-
fundamente reveladora cuando se observa en conexión con 
su carrera y, en un contexto más amplio, cuando se exami-
na desde el marco lírico de género del reguetón. Escrita por 
Glory y producida por Eliel (Eliel Lind Osorio), el renom-
brado productor de reguetón y música urbana, “La popo-
la”, que en la República Dominicana se refiere coloquial-
mente a la vagina de la mujer, fue prohibida en el país por 
la Comisión Nacional de Espectáculos Públicos y Radiofo-
nía (“Regresa”). A pesar de esta resistencia institucional, y 
tal vez debido a ella, “La popola” debutó en la lista de los 
Billboard tropical en el número 26 y alcanzó el número 10 
en el 2005 (“Tropical Airplay”). 

Como un sencillo independiente destacado, “La popola” 
parece un gesto simbólico, una continuación de la narrativa 
que caracterizó el tejido del reguetón. En el contexto de la 
carrera de Glory como voz sexual de mujer del reguetón y la 
historia de la representación de la mujer de este estilo musi-
cal, “La popola” comunica un mensaje cautivador:

	 Ay no me des mas na’
	 Que me duele la popola
	 Ay no me des mas na’
	 Que me duele la popola
	 Ay dale por allá
	 Pa’ que descanse la popola
	 Ay dale por allá
	 Pa’ que descanse la popola (sic)

	 ¿Quién más?
	 (Glow)
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	 Santo Domingo
	 El Cibao
	 República
	 Puerto Rico
	 Y Latino América
	 La popola pa’ todo el mundo
	 Escobar
	 Dile a Eliel que me llevo la popola
	 Me la llevo, me la llevo
	 Se acabó (sic) (“La popola” 00:03:16-24)

Ahora que el reguetón tenía una voz de mujer que podía 
hablar de, y por, la versión sexualizada que este estilo mu-
sical creó para ellas, Glory estaba expresando su cansancio 
e irritación. La canción fue un memorando que pedía más 
conciencia acerca de las prácticas que desligaban a la mujer 
de su cuerpo sexual y que veían su cuerpo como una cosa 
erótica, y esa cosa como un lugar sexual solamente. En el 
reclamo de Glory es posible detectar la propuesta de Luce 
Irigaray sobre la sexualidad de la mujer como independien-
te de los marcos masculinos por ser auto-referencial. En su 
ensayo, Irigaray describe la ignorancia acerca de la geogra-
fía del placer de la mujer que es “far more diversified, more 
multiple in its differenes, more complex, more subtle, than 
is commonly imagined-in an imaginary rather too narrowly 
focused on sameness” (“mucho más diverso, más variado en 
sus diferencias, más complejo, más sutil de lo que se suele 
imaginar en un imaginario cuyo enfoque es limitado por la 
semejanza”) (28). En la canción, el cuerpo y su mal uso im-
pulsan la letra a medida que la petición que Glory le hace al 

hombre de que pare no funciona como un rechazo al hom-
bre como pareja sexual (ni es un rechazo al sexo) sino de 
parte de su cuerpo como objeto sexual: con un significado 
y un propósito solamente. Inquietantemente, la súplica de 
Glory sugiere que existe un reconocimiento acerca de la fal-
ta de control sobre su cuerpo y la convicción de que el abu-
so no acabará. Su petición “dame por allá” (una insinuación 
al sexo anal) podría denotar una expansión del placer cor-
poral —una separación de las prácticas sexuales normativas 
opresivas y una crítica a los tabúes sexuales que denuncian 
el control social que recae sobre el cuerpo de la mujer— 
pero también ruega por una tregua, un descanso temporal 
de la definición social inscrita en su cuerpo por hombres. 

La petición que hace Glory de que los hombres dejen de 
abusar de su popola seguido por “me la llevo” es al mismo 
tiempo una separación del cuerpo de la mujer como obje-
to-de-deseo —un reconocimiento de su manipulación y ex-
plotación— y un gesto de apropiación. La canción termina 
con la mención de diferentes países y añade “la popola pa’ to 
el mundo”, y le pide a Escobar (Miguel Márquez), un pro-
ductor de reguetón, que le diga a Eliel, el productor de la 
canción, que ella se llevará a su popola y que “se acabó”. Esto 
revela un entendimiento de la posibilidad de comercializar 
el cuerpo de la mujer en una industria de entretenimiento y 
un estilo musical que históricamente ha vendido su versión 
del deseo de la mujer. Este intercambio apunta nuevamen-
te a la percepción de Irigaray de la mujer como “exchange 
value among men… a commodity” (“un intercambio de va-
lor entre hombres… un producto”) en que el precio de la 
mujer “will be established, in terms of the standard of their 
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work and of their need/desire by subjects: workers, mer-
chants, consumers” (“será establecido según los estándares 
de su trabajo y de la necesidad/deseo que tengan los sujetos 
por ella: trabajadores, comerciantes, consumidores”) (31). 
Como público, los consumidores del reguetón —hombres 
o mujeres— “marked phallicly” (“marcaron fálicamente”) a 
las mujeres representadas líricamente, y “this branding de-
termines their value in [the] sexual commerce” (“esta mar-
ca determina su valor en el comercio sexual”) (31). Lo que 
resulta sorprendente del éxito moderado de Glory es que 
el público que le estaba dando forma al reguetón para que 
se convirtiera en un éxito global —en gran parte por la voz 
de la mujer sexual— repudió y rechazó a esa misma mujer 
cuando dio la cara y rearticuló su voz. 

En el 2005, mientras Glory luchaba por promocionar su 
disco, Daddy Yankee estaba teniendo un año exitoso, su dis-
co Barrio Fino estuvo en listas de los top 40 en todo el mun-
do. Dicho disco fue el primer disco de reguetón en llegar a 
ser número uno en los Billboard Top Latin Albums y pasó a 
ser el disco latino más vendido de la década (Cobo, “Dad-
dy Yankee”). Desde el título, Barrio Fino, Daddy Yankee se 
propuso a establecer una conexión entre la cultura de clase 
baja y la elegancia a través de cualidades sonoras nuevas, de 
este modo, dibujó una línea entre la reputación que el re-
guetón tuvo antes y la nueva propuesta musical que él te-
nía para ofrecer. Este proyecto musical fue manufacturado 
intencionalmente como una respuesta a la imagen negativa 
que el reguetón había tenido durante años y la idea era llevar 
su estética a otros niveles musicales y líricos. Esta estrategia 
fue más evidente aún dieciséis años después cuando el autor 

compartió: “I predicted this album would change the genre 
and validate my name” (“Yo predije que este disco cambia-
ría el estilo musical y validaría mi nombre”) (Cobo, “Da-
ddy Yankee”). No sorprende que el disco colocara a Yankee 
en el trono de la realeza del reguetón y que acabara separan-
do el reguetón viejo —con sus patrones rústicos de sonido 
y letras crudas— de lo que se volvería el reguetón interna-
cional: una creación lírica y acústicamente refinada distinta 
al original.

Musicalmente, Daddy Yankee produjo un sonido más re-
finado que era superior en términos de valores de produc-
ción. Este nuevo sonido también fue acompañado por le-
tras más limpias, esta novedad lo separó de los versos crudos 
(y para algunos vulgares) que caracterizaron el reguetón. Al-
gunas de las canciones más populares de este disco jugaron 
con el lado más romántico del deseo del hombre y, aunque 
su canción más famosa, “Gasolina” (Daddy Yankee, Barrio 
Fino), continuaba la misma estética de la llamada/respuesta 
entre hombre y mujer, un tono metafórico mitigaba su con-
tenido. Si las articulaciones previas de esta dinámica de lla-
mada/respuesta trataron más del sexo directamente, la in-
tensa calentura del sexo precoito encarnada y proyectada en 
la palabra “gasolina” minimizaron de forma significativa las 
formas poco refinadas de los prejuicios sexuales y de género 
presentes en canciones de reguetón más viejas. 

El reguetón se volvió un estilo musical global con la “Ga-
solina” y el éxito masivo de Barrio Fino, la industria detrás 
del reguetón se dio cuenta de su gran potencial para el lucro 
global. Incluso cuando la estética de este disco había sido 
el resultado de una transformación lenta que ya estaba ocu-
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rriendo dentro de la estética del género, su éxito internacio-
nal contribuyó a la producción de nuevos estilos sonoros y 
letras sobre la sexualidad y la mujer que fueron atenuadas 
por inflexiones metafóricas que impulsaron las canciones en 
nuevas direcciones de sensibilidad. En canciones como “Pa-
sarela” (2008)23 de Dalmata, “Estoy enamorado” de Wisin 
y Yandel (2010)24 y “Energía” de Alexis y Fido (2011),25 las 
letras parecen obedecer algún orden ético. Como resulta-
do, la excesiva representación sexual de la mujer y el interés 
descomunal en la violencia y el conflicto territorial que de-
finieron la hipermasculinidad del reguetón fueron reprimi-
das notablemente.  

Este estilo cuidadosamente diseñado de reguetón tam-
bién tomó prestado sonidos de otros estilos. Esta adopción 
de otros sonidos produjo discos híbridos hermosamente 
trabajados que combinaron sonidos de reguetón y hip-hop 
con bachata, merengue, cumbia y baladas pop, por ejem-
plo. Además de su reinvención sonora, la nueva forma de 
narrar las relaciones de género respondía directamente a las 
demandas de la industria musical y al cambio a otro contex-
to social. A medida que la sociedad se movía en dirección a 

23 “Te invito a mi pasarela damisela, pela / De la buena espera bajo la 
luna llena / A la orilla de la playa sin ropa sin toalla / Modelándome a 
capella / Te quiero y espero que lo que quiero se me de entero / Llego el 
perro callejero, de tu jardín, jardinero / Que esperas, dale ma vamono 
ligero / Antes que caiga un aguacero” (sic).
24 “Estoy enamorado / Te lo quiero confesar / Totalmente ilusionado / 
Me la paso pensándote / Nunca voy a soltarte”.
25 “Tú me das energía / La suerte mía / Me saqué la lotería contigo”

un entendimiento más abierto de la diferencia y de la diver-
sidad debido, en gran parte, a la emergencia de nuevas tec-
nologías como las redes sociales (que proveyeron a las voces 
minorizadas con una plataforma visible), los compositores 
de reguetón también se adaptaron a los tiempos y adopta-
ron un tono diplomático que se ajustaba mejor a los requi-
sitos éticos y morales de la clase media/trabajadora.26

Una vez el reguetón pasó a ser más prominente en el es-
cenario global, la dinámica de la llamada/respuesta mermó. 
La voz sexual de la mujer, primero como voz anónima y 
luego amordazada como sucede en el caso de Glory, desa-
pareció del estilo del reguetón. Mientras los hombres aca-
paraban la atención global, la escasa exposición que la mu-
jer ya tenía fue prácticamente silenciada, tanto en la escena 
del underground como de la escena popular, con la excep-
ción de Ivy Queen que seguía destacándose y siendo relati-
vamente exitosa.

Esterilizar el sonido: colaboraciones, nuevas tecnologías 
y el resurgimiento de las mujeres en la edad del #MeToo 
(#YoTambién)

Después de la transformación lírica y sonora, y debido a su 
creciente público global, el reguetón se convirtió en el soni-
do de una nueva generación de oyentes provenientes de di-
ferentes contextos sociales. El dominio del reguetón en las 

26 El grupo que mejor representó este cambio de tono fue Calle 13 que 
anticipó este interés de las clases medias en el reguetón cinco años antes. 
Su canción, “Atrévete”, describe a un hombre que le pide a una mujer 
de clase media que deje de negarse y que acepte que le gusta el reguetón. 
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emisoras a principios de los años 2010 motivó a artistas de 
diferentes estilos a dejar atrás los sonidos pop característicos 
de sus estilos y optar por ritmos de reguetón. Para muchos 
de esos artistas se trató de asimilar o caducar en la indus-
tria de la música popular dominante. Como tal, el reguetón 
entró en otra fase caracterizada por las colaboraciones con 
artistas de otros estilos, como Ricky Martin y Shakira, que 
hicieron sonidos híbridos de música pop, reguetón o elec-
trónica/dance. Estas colaboraciones impulsaron una segun-
da limpieza musical del reguetón, la primera se dio después 
del Barrio Fino de Daddy Yankee que esterilizó (al menos 
para la industria musical global) la asociación de este estilo 
con la cultura de clase baja entre la mayoría de los públicos 
y siguió retocando el tono en cuanto a la representación de 
género.

La asociación del reguetón con un estilo musical cosifi-
cador y machista empezó a atenuarse (pero no desapareció) 
cuando, a mediados de los años 2010, artistas de regue-
tón empezaron a promover este estilo musical bajo el tér-
mino aglutinante “género urbano” (en inglés: Latin urban). 
Este cambio fue un intento de reunir los diferentes sonidos 
de hip-hop producidos (y la cultura asociada con ellos que 
también iba en camino a volverse cultura de masas en los 
Estados Unidos) y un esfuerzo por atenuar la imagen pú-
blica que el término “reguetón” evocaba. Actualmente, para 
algunos artistas y para el público, el “género urbano” es si-
nónimo de sonidos de reguetón y otros estilos de hip-hop 
con algunas diferencias que a veces llegan a fundirse hasta 
producir sonidos híbridos que se podrían identificar como 
cualquiera de los dos estilos.

Dentro del “urbano latino”, el subgénero conocido como 
trap, un estilo que estuvo en las sombras durante años, co-
menzó a popularizarse a mediados de los años 2010. El trap 
tiene una historia similar al recorrido del reguetón que va 
de estilo más underground a influencia dominante y, yo 
propondría que sustituyó el reguetón en la imaginación del 
consumidor latino de hip-hop que añoraba las letras sexua-
les y violentas del reguetón viejo. Este subgénero de casi 30 
años apareció en la escena musical latina cerca del año 2016 
y ganó popularidad entre las masas. Un estilo derivado de la 
cultura musical del hip-hop, el trap se originó a principios 
de los 90 en el sur de Estados Unidos—principalmente en 
Atlanta, Georgia; y luego se expandió hasta Texas, Alaba-
ma, Virginia y Tennessee—. Sus temas líricos provienen de 
su nombre, “trap”, que es una palabra usada coloquialmen-
te para referirse al lugar donde se esconden drogas y/o don-
de se hacen transacciones ilícitas. Este estilo musical tra-
ta temas relacionados a vivir en el “trap”, como la venta de 
drogas, la violencia callejera, los problemas con el éxito y la 
dificultad de escapar de ese estilo de vida. De forma simi-
lar al primer reguetón, el estilo es “typified by its aggressive 
lyrical content and sound” (“conocido por su sonido y con-
tenido lírico agresivo”) (“Trap”). 

En su configuración puertorriqueña, el trap latino conser-
va la estética norteamericana del estilo —“lumbering bass, 
yammering hi-hats… and a clipped, stupor-inducing key-
board loop” (“un bajo pesado, unos hi-hats chirriantes... y 
un entrecortado ostinato que induce un estado de estupor”) 
(Leight)— pero sus temas pueden variar de las bases líricas 
originales del estilo puesto que algunas canciones abordan 
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relaciones sentimentales en vez de la vida de la calle. Este 
giro refleja los cambios que tuvo el trap en los Estados Uni-
dos cuando, en los años 2010, artistas como Drake, Post 
Malone, Travis Scott, Migos, entre otros, moderaron los te-
mas de sus letras para facilitar la difusión del trap. Este ajus-
te en la industria americana del trap permitió que el estilo se 
convirtiera en uno de las exportaciones musicales más po-
pulares en los Estados Unidos, superando la supremacía de 
la que gozó el rock durante décadas de popularidad (Ryan; 
Flanagan). En América Latina el trap siguió un camino si-
milar al del reguetón en tres aspectos primordiales.

Primero, el sonido fue creado por artistas de clase baja y 
existía de manera underground. Además, mantenía el con-
tenido lírico de forma que coincidiera con la estética temá-
tica del estilo. Sus orígenes son debatibles, pero según uno 
de los exponentes del estilo, el cantante Ozuna, la publica-
ción en Puerto Rico de la canción “El Pistolón”, en 2007 
por Arcángel y De La Ghetto, podría reconocerse como el 
momento en que nació el subgénero en Puerto Rico (Sa-
lud). Incluso cuando esta canción recibió el apoyo de la 
misma industria que en aquel momento estaba esterilizan-
do el reguetón y colocándolo en el escenario global, el ta-
lento vendría de las clases bajas y se dirigiría al mismo pú-
blico tal y como muestra la fuerte presencia de imágenes de 
barrios y caseríos en el video de “El Pistolón”.

La segunda semejanza entre el trap y el reguetón tiene que 
ver con la trayectoria que recorrió hasta alcanzar la popula-
ridad masiva. El trap pasó varios años como un estilo sub-
cultural hasta el 2016 cuando la canción “La ocasión” de 
DJ Luian, Mambo Kingz y De La Ghetto se volvió un éxito 

popular. Antes de este momento, el trap ya había reempla-
zado al reguetón abordando los temas de la calle y expresan-
do representaciones sexuales explícitas que el reguetón ha-
bía abandonado a causa del éxito popular. En apenas unos 
años, el trap latino consiguió éxito global debido a las nue-
vas tecnologías —como el acceso a los servicios de streaming 
(de distribución digital) de música— que permite el acceso 
sin filtro y la distribución personalizada de contenido musi-
cal generalmente editado o rechazado por la industria mu-
sical.27 La viralización del “género urbano” globalizó su so-
nido de tal manera que la industria musical de los Estados 
Unidos se ha adaptado a la tendencia musical latinoameri-
cana. En una entrevista del 2017, Horacio Rodríguez, Vi-
cepresidente de Mercadeo de Universal Music Latino —un 
sello americano que forma parte de la compañía de música 
Universal Music Group (actualmente la compañía de músi-
ca más prominente a nivel global)— explicó esta modifica-
ción. Rodríguez indicó que los artistas y productores ameri-
canos habían estado contactando a Universal Music Group 
porque estaban interesados en hacer remixes de canciones 
de artistas latinos y en trabajar con ellos (Leight). Teniendo 
en cuenta el número de colaboraciones entre americanos y 

27 La cultura de entretenimiento de masas ya no está limitada por los 
medios tradicionales de distribución (como televisión y radio). Actual-
mente, hay otras tecnologías digitales que cuentan con algoritmos espe-
cializados para la distribución y el consumo de música que antes hubiera 
sido descartada por la distribución dominante de la industria musical. 
La frecuencia de acceso a este contenido musical —y los diálogos gene-
rados sobre y en torno a dicho contenido en las redes sociales— son los 
factores que contribuyen a que una canción poco conocida se convierta 
en un producto viral. En la sociedad actual, la viralización es una de las 
formas de la cultura de masas. 
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artistas latinos desde entonces, esta tendencia parece man-
tenerse. En los seis o siete años de existencia del trap latino 
corriente, Bad Bunny se ha vuelto el representante más des-
tacado de este estilo. En su corta carrera, dicho artista ha te-
nido múltiples éxitos, ganado varios premios y, en el 2020, 
se convirtió en el primer artista en llegar a encabezar la lista 
de los Billboard 200 (una lista de los discos más importan-
tes en Estados Unidos) con un disco completamente en es-
pañol (Sisario).

El tercer aspecto que asemeja al trap y al reguetón es la 
conservación de las mismas actitudes sexuales: la cosifica-
ción de la mujer, las limitaciones a las voces de mujeres en 
lo que se refiere al contenido lírico y la marginalización de 
mujeres performers. A diferencia del reguetón, la voz anóni-
ma de mujer de la llamada/respuesta no fue un rasgo esen-
cial del trap. Parecido al reguetón después de la aparición 
de Barrio Fino de Daddy Yankee en el 2004, el trap se vol-
vió rápidamente un estilo musical colaborativo, lo que faci-
litó la creación de composiciones híbridas formadas por re-
guetón y otros elementos de hip-hop (latino o americano) 
que complejizarían la ya expandida concepción de la mú-
sica urbana latina. Sin embargo, en las iteraciones iniciales 
del trap, la voz de la mujer no estaba presente de forma líri-
ca ni performativa, y las letras guardaban la misma obsesión 
con sus cuerpos para satisfacer los placeres masculinistas. 
No obstante, contrario al reguetón, el trap tomó dos cami-
nos distintos a la misma vez. Uno de ellos caracterizado por 
letras “limpias” más aceptadas por las emisoras, como por 
ejemplo “Sensualidad” de Bad Bunny, Prince Royce y J Bal-
vin (2017) o “El farsante” de Ozuna (2017). El otro camino 

destacado por el empleo de letras “sucias” como en “Nunca 
me amó” de Jon Z y Baby Rasta (2017) o “La última vez” 
de Anuel AA con la colaboración de Bad Bunny (2017).

Esta flexibilidad de tono que se debe a la manera en que 
las nuevas tecnologías digitales facilitaron la distribución de 
música y ha tenido múltiples efectos en la cultura e indus-
tria de la música. Rodríguez, el Vicepresidente de Merca-
deo de Universal, ha señalado que, a causa del trap, se está 
dando un giro cultural hacia la música latina, pero este giro 
“goes beyond trap: the music we call ‘Latina urban’ is now 
diversifying into many different forms… It’s popping in the 
streets right now with zero radio airplay. It’s a counter-cul-
ture of young kids listening to this music” (“…va más allá del 
trap: la música que llamamos ‘género urbano latino’ ahora 
se está diversificando de muchas maneras… Está explotan-
do en las calles ahora mismo sin ninguna transmisión radial. 
Es una contracultura de jóvenes que escuchan esta música”) 
(Leight). Lo que Rodríguez denomina como “counter-cul-
ture of young kids” (“una contracultura de jóvenes”) trata, 
en realidad, de un estilo cuya evolución ha alcanzado cer-
ca de 30 años y, al menos, dos generaciones. Mientras que 
el éxito del “género urbano” lo constituye como parte de la 
cultura de masas, el denominarlo como “counter-cultural 
movement” (“un movimiento contracultural”) puede justi-
ficarse cuando el estilo musical —y la cultura, estilo de vida 
y estética que se le asigna— son vistos como relajados, mo-
vimientos expresivos cuyo ethos se mete descaradamente en 
la sexualidad y se opone a los valores sexuales dominantes. 
Es una cultura popular, de masas, la que yace fuera de la re-
gulación y la vigilancia ética sistémica, y está separada de la 



N ú m e r o  4 ,  2 0 1 9 - 2 0 2 0R e v i s t a  d e  a l c e s X X I   
122 123

estandarización de la cultura popular/los medios del consu-
midor producidos por instituciones privadas. 

Tal vez la conciencia que despertó esta expresión contra-
cultural explique la aparición de nuevos vehículos para la 
representación de la mujer en la música urbana latina. En 
los últimos años, las colaboraciones artísticas que se han 
llevado a cabo han abierto camino para una nueva ola de 
mujeres cantantes de reguetón que se distinguen de las pio-
neras del estilo, Ivy Queen y Glory, y que han gestionado 
carreras exitosas independientes.

El reguetón y el trap siempre han presentado una forma 
monolítica de interacción y performance sexual. La nueva 
tabula rasa de cantantes-compositoras y performers —como 
Karol G, Nati Natasha, Anitta, Becky G, entre otras— han 
abordado y rearticulado la narrativa sexual de estos estilos 
sin alterar las sensibilidades del hip-hop. Algunas canciones 
hablan directamente de tener una vida sexual activa, como 
“Mi Cama” (2018) de Karol G —en la que ella “playful-
ly taunts a cheating ex-lover by letting him know that her 
bed’s been extra busy since she left him” (“se mofa jugueto-
namente de un examante infiel al que le dice que su cama 
ha estado más ocupada desde que lo dejó”) (Viera)— y can-
ta de manera provocativa “mi cama suena y suena” al mis-
mo tiempo que emite sonidos onomatopéyicos de una cama 
chirriante. Otras canciones como “Downtown” (2017) de 
Annita y J Balvin presenta a una mujer que afirma que “En 
las noches soy yo la que define / Todo a lo que va pasar / A 
mí no me tienes que mandar” y sugiere que “vaya al down-
town” (“que baje al centro”) (“A mí me gusta cuando baja 
downtown”) —una analogía para el sexo oral—. No solo 

destaca la sumisión de su pareja sexual, sino que se coloca 
ella, no él, en control del acto sexual. Las mujeres de la mú-
sica urbana latina —la llamada “second mainstream wave 
of reggaeton” (“segunda ola mainstream del reguetón) (Vie-
ra)— no se preocupan por los valores morales históricamen-
te impuestos sobre el sexo y sus cuerpos y han sido críticas 
en cuanto al sexismo en la industria musical y los medios 
que juzgan su sexualidad. Por medio de la apropiación del 
discurso, han pasado de ser voces silenciadas u opositoras 
abnegadas de los deseos masculinistas a asumir una voz des-
preocupada y sin remordimientos que lucha contra la cosi-
ficación, que ejerce su agencia mientras reivindica la auto-
nomía corporal.

Quizás resulte menos sorprendente el hecho de que en 
los hombres del reguetón no ha cambiado mucho ni su per-
cepción de las mujeres ni su forma de abordarlas. En la can-
ción “Mayores” (2017) de Becky G en que también cola-
bora Bad Bunny, la cantante explica su atracción por los 
hombres mayores diciendo: “A mí me gustan mayores / De 
esos que llaman señores / De los que te abren la puerta / Y 
te mandan flores”. Aparte de ser una afirmación de la au-
tonomía sexual que rompe tanto con los prejuicios sexua-
les como lo tabúes sociales, lo que resulta provocador es el 
intercambio entre la mujer y el hombre que se da después 
de su afirmación, y es la intervención de Bad Bunny en el 
puente de la canción. Bad Bunny representa un hombre 
más joven que reitera la percepción tradicional del deseo 
del hombre y de la mujer. Mientras Becky G canta su de-
seo por un hombre mayor por la atención romántica y los 
afectos que le podría proveer, el cantante de reguetón más 
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joven responde: “Yo no soy viejo pero tengo la cuenta como 
uno… / Que tú quieres un viejo, ¿estás segura? / Yo te pro-
meto un millón de aventuras / Y en la cama te duro lo que 
él no dura”. Becky G habló de sus ideas en cuanto a la di-
rección de la canción (aunque no tenga créditos como au-
tora de la canción) y señala que cuando habló de su visión 
para el puente de la canción, Bad Bunny se preguntaba “If 
I’m young but I want a girl who likes older men, how do 
I convince her?” (“Si soy joven y quiero a una muchacha 
que le gustan los hombres mayores, ¿cómo la convenzo?”) 
(Cobo, Becky G). Su respuesta a esta pregunta revela las 
ideas equivocadas de género y la falta de comprensión de 
las necesidades sexuales e interpersonales de las mujeres. En 
esta canción, el hombre malinterpreta sus mensajes y de-
seos, centrándose, en cambio, en todas las cosas materiales 
que posee —que piensa que servirán para atraerla— junto 
a su habilidad sexual —que piensa que es lo que ella busca 
y desea—. Este hombre parece ajeno a la feminidad mujeril 
como un ente dinámico. Incluso si estuviera consciente de 
esta realidad, su reacción —que responde a su experiencia 
conviviendo con mujeres— todavía depende de narrativas 
y conductas de género anticuadas e inconscientes. 

Ahora bien, esta reintroducción de mujeres en el regue-
tón no carece de problemas políticos. Según señala la revista 
Vibe, a las mujeres que encabezan el reguetón —principal-
mente Karol G, Natti Natasha y Becky G— se les ha con-
cedido el espacio para destacarse debido a “their privilege as 
conventionally attractive, non-black Latinas” (“su privile-
gio como mujeres convencionalmente atractivas, como la-
tinas no-negras”) (Viera). Además, a medida que aparecen 

nuevas cantantes vemos expresiones de género que se cru-
zan con otros aspectos de identidad, como es el caso de la 
cantante de flamenco, Rosalía. En su corta carrera, Rosa-
lía ha sido acusada de apropiarse del flamenco, de la cultu-
ra gitana y de la latinidad en su trayecto a la música urbana 
latina. Algo que ha sido particularmente problemático ha 
sido el que los medios estadounidenses la hayan etiquetado 
como latina, evidenciado por el reconocimiento de insti-
tuciones de premios de música latinoamericana que la han 
nominado o premiado en categorías como “música latina” 
y la declaración de la artista —donde revela que ella “feels 
latina” (“se siente latina”) (Fernández)—. Esta controversia 
provocó múltiples debates acerca de la apropiación cultural, 
las intersecciones entre género e identificación étnica y las 
relaciones postcoloniales de países no-europeos subyugados 
por imperios. 

Desde la afirmación multicultural de Rosalía hasta las 
discusiones de mujeres en la música urbana latina han sido 
parte de los debates que se han dado fuera de círculos aca-
démicos hace años. Estas conversaciones, facilitadas por 
nuevas tecnologías comunicativas, han aparecido en plata-
formas digitales en forma de artículos de revistas, foros de 
discusión, contenido creativo viral y publicaciones en redes 
sociales. Este giro no es específico de la música y nace de 
cambios culturales de mayor envergadura que se han estado 
produciendo y que responden a actitudes histórico-sociales 
y no solo a gustos musicales. En la última década, para las 
generaciones más jóvenes, la palabra “woke”(“consciente”) 
se convirtió en un sinónimo para describir el estar conscien-
te de temas relacionados a la justicia social (“Stay Woke”). 
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Como palabra que resume la ideología política de izquier-
das, el término “woke” está basado en la teoría crítica de 
raza y políticas de justicia social (Romano). La conciencia 
“woke” se volvió una práctica común que resonó particular-
mente entre generaciones más jóvenes. Esta actitud social 
originada en Estados Unidos trascendió geografías físicas y 
políticas y, aunque su esencia ha sido criticada,28 el impacto 
social que ha tenido, principalmente por la distribución de 
discurso en las redes sociales, ha contribuido a un giro cul-
tural en la manera en que otras figuras públicas, desde po-
líticos a actores y músicos, se presentan públicamente y las 
causas que apoyan. Como resultado, esta nueva conciencia 
generacional ha influenciado la música urbana latina según 
lo evidencia el cambio de actitud que no hubiera sido po-
sible diez años atrás. En los últimos 3 ó 4 años se han dado 
discusiones sobre el género en el reguetón, especialmente a 
partir de movimientos como #MeToo (#YoTambién) y #Ti-
mesUp (#SeAcabó),29 en que diferentes artistas han tomado 
posturas por medio de su arte acerca del género y en que el 

28 David Brooks, un columnista de opinión y comentarista político del 
New York Times, sostiene que el objetivo del “wokeness” (“la concien-
ciación”) no es solucionar los problemas puesto que “wokeness jams to-
gether the perceiving and the proposing. In fact, wokeness puts more 
emphasis on how you perceive the situation—how woke you are to what 
is wrong—than what exactly you plan to do about it.” (“la conciencia-
ción mezcla lo que se percibe con lo que se propone. De hecho, la con-
cienciación pone más énfasis en cómo percibes la situación —cuan con-
cienciado estás sobre lo que está mal— que en lo que planeas hacer para 
afrontar la situación”.)
29 Escuchar el podcast de Félix Contreras para una discusión acerca del 
reguetón en la edad del #MeToo (“Reguetón”)

público ha respondido al reguetón o usándolo como herra-
mienta política. 

Aparte de los ejemplos ya mencionados de mujeres que 
reafirman la autonomía de la mujer en una industria do-
minada por hombres, otros cantantes que se destacan son 
Residente y Dillon Francis por su canción “Sexo” (2018) 
en que el cantante le dedica la canción a Sigmund Freud y 
a Judith Butler. Con la letra y las imágenes del video de la 
canción, el antiguo cantante de Calle 13 normaliza el deseo 
sexual, la orientación sexual y la identidad sexual con imá-
genes pícaras de personas de diferentes razas, géneros, ni-
veles espirituales, edades, tipos de cuerpos y (dis)capacida-
des físicas. De forma similar, Bad Bunny, el mismo artista 
que escribió sobre un hombre ajeno al deseo de la mujer en 
“Mayores” de Becky G, ha invertido la música urbana lati-
na por cuenta propia sin abandonar las letras sobre el sexo 
pero apartándose de los rasgos más perturbadores de la su-
premacía de género del estilo musical. En su canción del 
2020, “Yo perreo sola”, el cantante describe a una mujer in-
dependiente en control de sus relaciones con hombres y, en 
el video musical, Bad Bunny aparece como drag. Aunque la 
mujer que pone la voz de los elementos musicales más pe-
gajosos de la canción, la cantante Nesi, no recibió el crédi-
to tal como ocurría con las mujeres en el reguetón primero, 
la canción y el video se distancian significativamente de lo 
que el reguetón y el “género urbano latino” habían sido has-
ta ese punto. 

Bad Bunny empezó a fabricar su personaje artístico den-
tro de la música urbana latina ayudando a mover el trap la-
tino a ocupar un sitio en la cultura de masas y adoptando 
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una estética diferente a la de sus colegas. Su vestimenta es 
una fusión entre extravagancia y modestia en comparación 
con otros artistas de hip-hop, pero se permitió algunas ex-
centricidades como usar mascarilla antes de que se volvie-
ran necesarias durante la pandemia en el 2020 o llevar uñas 
largas pintadas en algunos de sus videos de música. Con 
respecto a su estilo marcado por la inconformidad de géne-
ro y conversaciones sobre los roles de género, el cantante ha 
afirmado: “I think it’s my responsability, as a person of in-
fluence…” (“Yo creo que es mi responsabilidad, como per-
sona influyente…”) hablar sobre los temas en los que cree 
(Herrera, “Good Times”). Esta actitud fue más evidente en 
su espectáculo del 2020 en el Tonight Show with Jimmy Fa-
llon (“Episodio 1214”) en que el artista llevaba una falda 
y una camisa que leía “Mataron a Alexa, no a un hombre 
con falda”, un tributo en solidaridad con Alexa, una mujer 
transgénero que fue asesinada y a quien los medios identi-
ficaron equivocadamente como hombre en los primeros in-
formes de su muerte. Este nuevo trato de la diversidad se-
xual también le abrió paso a cantantes como Kevin Fret, un 
artista de trap abiertamente gay que cantaba sobre relacio-
nes sexuales con hombres. Fret estaba creciendo en el nue-
vo mercado urbano hasta su asesinato repentino en el 2019.

Los públicos del reguetón han respondido de forma simi-
lar a las percepciones sociales de la desigualdad de género 
y el trato de la mujer. En el 2017, algunos grupos denun-
ciaron al cantante colombiano Maluma y su canción “Cua-
tro Babys” en la que habla de “juggling four women who 
sleep with him on command” (“hacer malabares con cua-
tro mujeres que se acuestan con él cuando manda”). Los 

críticos crearon una petición en la página www.change.org 
pidiendo a “streaming platforms to remove the song from 
circulation because the ‘lyric and the images incite direct 
violence towards women’” (“todas las plataformas de strea-
ming [que] removieran la canción de circulación porque la 
‘letra e imágenes incitan violencia directa hacia las muje-
res’” (Leight). Asimismo, el reguetón desempeñó un papel 
importante en las protestas del 2019 que impulsaron la re-
nuncia del gobernador de Puerto Rico, Ricardo Rosselló. 
Como herramienta política, el perreo, el baile que acom-
paña al reguetón, se volvió el perreo combativo durante las 
protestas cuando hombres y mujeres crearon “liberated co-
munal space that generated political power” (“un espacio 
comunal liberado que generó poder político”) (Dávila y Le-
Brón) mientras bailaban reguetón en las escalinatas de la 
catedral católica y a una cuadra de la casa del gobernador. 
Según señalan Verónica Dávila y Marisol LeBrón en The 
Washington Post, la ironía de este acto yace en el origen del 
reguetón como un estilo que nació de las comunidades ne-
gras y de bajos ingresos y de su rol en derrocar al primer 
mandatario de Puerto Rico. Para las autoras, las personas 
que participaron del acto del perreo combativo recuperaron 
del “longer history of reggaetón and perreo, forms that have 
always been political. Through reggaetón, Puerto Ricans 
have expressed political critique, resisted state censorship 
and criminalization, defied racism and misogyny and now 
fueled collective action” (“de la larga historia del reguetón 
y del perreo, las formas que siempre han sido políticas. Por 
medio del reguetón, los puertorriqueños han manifestado 
críticas políticas, se han resistido a la censura de estado y a 
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la criminalización, han desafiado el racismo y la misoginia 
—y ahora han sido el combustible de una acción colectiva”) 
(Dávila y Lebrón)—. Tal como señalan las autoras, mensa-
jes como “Sin perreo no hay revolución” y “El perreo ganó” 
inundaron las redes sociales. Sin embargo, la imagen que se 
hizo viral (y quedó inscrita en la consciencia social) fue la 
de una mujer perreando en las escalinatas de la catedral —
la catedral más antigua de las Américas— en un bikini con 
la bandera de Puerto Rico.

Actualmente, las respuestas maravillosas de mujeres del 
reguetón y del “género urbano” a la narrativa masculinista 
pueden resumirse en dos reacciones estupendas que se die-
ron recientemente. La primera fue de la cantante española 
de pop latino y R&B, Beatriz Luengo, que tomó la canción 
del 2020 de Maluma, “Hawái”, y la reescribió hermosa-
mente desde el punto de vista de una mujer. La segunda 
proviene de las respuestas que muchas cantantes le dan a los 
reporteros que, en entrevistas, se atreven a cuestionar sus le-
tras o su presentación de género. La siguiente respuesta, de 
una entrevista que Becky G le concedió a una reportera de 
la revista Billboard —en que la reportera se refirió a su can-
ción “Mayores” como “atrevida” y destacó la doble moral en 
la industria— sintetiza las brillantes respuestas de mujeres 
de la música urbana latina.

 
REPORTER. But you did find a double standard?

BECKY G. “Every time someone [reporters] would 
bring up the lyrics, it’s like they were trying to make 

me scared. “That’s not what you meant.” No, that’s exact-
ly what I meant. I was very aware the moment I recorded 
the line — I could have chosen not to record it. It’s always 
this older generation saying, “Women shouldn’t speak like 
that.” But who are you to tell me what makes me feel sexy, 
what makes me feel empowered. Why not? And I always 
refer to men who sing lots of songs about lots of differ-
ent things. And no one says anything. It comes down to 
opinion, and opinion is subjective. Not everybody is go-
ing to like everything you do. And I’m feeling that for 
the very first time, but it’s fine! At least people are paying 
attention (emphasis added). 

REPORTER. Did anything take you by surprise? 

BECKY G. The fact that people wanted me to do a clean 
radio version. What is that? I don’t even know. There are 
no bad words. 

REPORTER. So, did you do a clean radio version? 

BECKY G. Oh, honey.

REPORTERA: ¿Llegaste a toparte con la doble moral? 

BECKY G. “Cada vez que alguien [reporteros] sacaba el 
tema de la letra era como si trataran de asustarme. “Eso 
no es lo que quisiste decir”. Sí, es justamente lo que quería 
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decir. Estaba muy consciente de lo que hacía a la hora de 
grabar esa línea – Pude haber elegido no grabarla. Siempre 
son los de la generación más vieja los que dicen que las mu-
jeres no deben hablar así”. Pero quién eres tú para decirme 
a mí lo que me hace sentirme sexy, lo que me hace sentir-
me empoderada. ¿Por qué no? Y siempre hago referencia 
a muchos hombres que cantan sobre muchos temas di-
ferentes. Y nadie dice nada. Al final, todo se trata de opi-
niones, y las opiniones son subjetivas. A todo el mundo 
no le va a gustar todo lo que haces. Y estoy viviendo eso 
por primera vez, ¡pero está bien! Al menos las personas 
están prestando atención [énfasis añadido].

REPORTERA. ¿Ha habido algo que te haya tom
ado por sorpresa?

BECKY G. El hecho de que las personas querían que yo 
hiciera una versión limpia para la radio. ¿Qué es eso? No 
tengo idea. La canción no tiene malas palabras.

REPORTERA. Entonces, ¿hiciste una versión limpia 
para la radio?

BECKY G. Ay, mi amor.

Actualmente, es muy posible que los cambios en cuanto 
a la representación de género y la igualdad en el reguetón y 
el trap respondan a cambios sociales o sean productos ma-
nufacturados por decisiones ejecutivas tomadas por la in-

dustria musical. Sin embargo, incluso si fuera un hombre 
el que coordina la distribución de la música urbana latina 
en este momento, son las mujeres en el escenario, en las en-
trevistas, detrás del micrófono y las letras, las que dirigen 
y presentan su mensaje. Sus actos han dado apertura a vi-
braciones más inclusivas que están arrojando luz sobre las 
desigualdades de género en la música urbana latina. Estos 
avances son parte de un esfuerzo continuo de promover la 
igualdad de género en el estilo musical (y la sociedad). Hay 
algo evidente: estamos entrando en un momento en que 
la representación de la marginalidad sexual en las artes y la 
cultura ya no está relegada a las discusiones eruditas o aca-
démicas, y vehículos artísticos populares, globales y trans-
nacionales como el reguetón y el trap están difundiendo es-
tas ideas a las masas. 
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