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1. Introducción

En este trabajo presentamos a partir de una perspectiva 
generacional los cambios que ha habido en Uribe Kosta y 
Bilbao en torno a las luchas sociales y a la música en gaztetxes 
y espacios autogestionados. Para ello, hemos considerado el 
concepto de “generación”, tan fundamental para entender a 
la sociedad contemporánea como lo fue cuando Mannheim 
escribió El problema de las generaciones. Consideramos que 
este concepto es relevante en tanto permite entender cómo 
se transforman los procesos de agencia de las y los jóve-
nes desde una perspectiva histórica; evidenciando también 
cómo se han comprendido las luchas, las problemáticas de 
cada momento y la música que ha acompañado a los movi-
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mientos sociales vinculados a los espacios autogestionados 
en Uribe Kosta y Bilbao. 

Es común que el discurso popular de las generaciones se 
centre en una metáfora de la continuidad social que eviden-
cia la sustitución de una generación “vieja” por una “nue-
va” en la vida pública; una idea muy similar a la que mane-
jaba Comte en su proyecto positivista. Lamentablemente, 
cada vez es más evidente que, a diferencia de lo que pensa-
ba el filósofo francés, no es prudente entender este fenóme-
no como una sucesión generacional donde una generación 
simplemente remplaza a la otra; el incremento de la longe-
vidad hace posible que personas pertenecientes a tres gene-
raciones distintas cohabiten un mismo espacio y, a su vez, 
tengan incidencia en la vida pública. Es por esto, que pode-
mos hablar de superposición o coexistencia generacional.

Durante la década de los años 80 los movimientos estu-
diantiles, ecologistas y antimilitaristas juveniles dieron paso 
a los primeros gaztetxes, alineados con la ideología socialis-
ta; como espacios en disputa donde se articulaban las prác-
ticas de resistencia y de reivindicación de la cultura vasca, 
reprimida por el franquismo. Si bien en la actualidad los 
gaztetxes siguen cumpliendo un papel preponderante en el 
fortalecimiento de lazos comunitarios en los barrios, es evi-
dente que han sufrido transformaciones en cuanto a la con-
figuración de su espacialidad e incluso también se han dado 
transformaciones en cuanto a los consumos y formas de 
producción musical; recordemos que en sus orígenes estos 
espacios estaban principalmente asociados a la música Punk 
o al llamado Rock Radical Vasco. De esta manera, la coexis-
tencia generacional de cada una de las generaciones que ha 

participado en la construcción de los gaztetxes y espacios 
autogestionados tiene su propia concepción del tiempo que 
le ha tocado vivir.

Consideramos que el aporte pricipal de nuestro trabajo 
radica por un lado, en utilizar la concepción generacional 
de Mannheim para comprender como cada generación en-
tiende su época, las luchas sociales y las formas de articular 
la música con los procesos de producción de capital subcul-
tural; y por otro, el trabajo de campo realizado para susten-
tar la anterior vinculación.

2. Planteamiento del problema y metodología

Si aceptamos que varias generaciones pueden coexistir al 
mismo tiempo en la vida pública, y que los gaztetxes no son 
la excepción, la pregunta que moviliza este trabajo consiste 
en saber ¿qué escenas musicales actualmente se entretejen 
con los gaztetxes y el movimiento social juvenil en el País 
Vasco? Así como también ¿Qué tipo de conflictos genera-
cionales emergen de estas transformaciones culturales que 
viven los gaztetxes?

Para dar respuesta a estas preguntas, hemos partido de 
una metodología basada en la etnografía participativa que, 
tal y como menciona Geertz, es un enfoque metodológico 
que permite reconocer la forma en que los y las participan-
tes de la investigación construyen y relacionan los signifi-
cados con los espacios que habitan. Ahora bien, es parti-
cipativa en tanto reconoce que no es posible entender la 
investigación desde un punto de vista sujeto-objeto y, por 
tanto, que la persona que realiza la investigación también 
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participa en la manera en que se construyen esas significa-
ciones y, a su vez, se ve permeado por ellas, convirtiéndose 
en un coparticipe del proceso investigativo (Lassiter 91).

Enfocándonos en los espacios autogestionados, como 
gaztetxes y casas okupadas, se realizaron un total de ocho en-
trevistas a personas que participan o que habían participado 
de los espacios autogestionados en algún momento de sus 
vidas. Las entrevistas fueron no estructuradas y se realiza-
ron sobre todo en el contexto de jaias, en bares, gaztetxes o 
casas okupadas. La mayoría de estas fueron planificadas para 
ser realizadas con la persona de contacto, pero en varias oca-
siones terminó siendo un grupo focal espontáneo debido a 
que se integraron más participantes a la conversación. Esta 
técnica nos permitió en primer lugar, conocer los espacios 
de articulación autogestionados y en segundo lugar, realizar 
el trabajo de campo en los lugares de confianza de las per-
sonas entrevistadas. Asimismo, las preguntas abiertas gene-
ran la posibilidad de hablar sobre temáticas que no se ha-
bían tenido en cuenta al inicio de la investigación. De cierta 
manera, permiten romper con la rigidez de la dicotomía su-
jeto/objeto de la investigación al centrarse en las ideas y el 
análisis que desarrollan las personas entrevistadas. De este 
modo, las entrevistas las entendemos como conversaciones, 
es decir, como “conocimiento que va y viene pero que per-
manece con uno e introduce cambios en un determinado 
análisis” (Mignolo 9-10).

En términos etarios, encontramos personas que van des-
de los 19 años hasta aproximadamente los 50 años. Los es-
pacios como tal no fueron elegidos, sino que los propios en-
trevistados fueron pasando el contacto de otras personas y 

con las redes de amigos que teníamos en el País Vasco se rea-
lizaron las entrevistas. De este modo, se entrevistó a miem-
bros de varios gaztetxes, de una casa okupada, de una distri-
buidora alternativa, bandas y organizadores de conciertos.

3. Posición generacional, conexión generacional y uni-
dad generacional en la producción de capital cultural

Ahora bien, es necesario dar alcance a las preguntas antes 
planteadas a través de un rodeo teoríco: ¿Qué implica una 
escena músical? ¿de qué manera esto se relaciona con los 
movimientos juveniles? Y, no menos importante ¿de qué 
manera aporta el enfoque de generaciones a toda esta dis-
cusión? En este sentido, debemos comenzar por la base: las 
subjetividades juveniles.

Todas las identidades necesitan “mostrarse” para volver-
se “reales” y las identidades juveniles no son la excepción. 
Mostrarse es, para el actor individual o colectivo, un uso 
dramatúrgico de cualquier tipo de objeto, marca o atributo 
que le sirva para “desplegar su identidad” (Reguillo). Este 
es el eje que articula una gran parte de los estudios cultu-
ralistas sobre la juventud, donde la pregunta central es ¿de 
qué manera se sitúa la identidad juvenil con respecto a otras 
identidades sociales como la adulta?

Para responder dicha pregunta, y siguiendo aproximacio-
nes como la de Reguillo o la de Escobar, debemos partir de 
la siguiente asunción: el sujeto juvenil es un sujeto agente; 
un actor que puede tomar decisiones sobre sí mismo y su 
relacionamiento con otros. Esta agencia es la que posibilita 
las diversas maneras de “mostrarse”, o, en palabras más cer-
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canas a Escobar, de subjetivarse de diversas maneras en su 
trayectoria vital a través de la interpelación de diversos dis-
cursos simbólicos que posibilitan diversas formas de ser y 
narrar el mundo.

No es fortuito que en varios estudios recientes (De 
Oliveira; Rosas Landa Bautista y Salguero Velázquez; Díaz 
Bonilla; Lillo Muñoz), se indague en las diversas formas de 
agencia que las y los jóvenes emplean para resisitir a diver-
sas violencias a las que se encuentran expuestos: siendo una 
de las prevalentes la violencia adultocéntrica. El adultocen-
trismo, por su parte, es un fenómeno que, necesariamente, 
se debe entender en su dimensión material y simbólica: 1) 
material en tanto limita, a partir de la discriminación eta-
ria, la posición y grado de acceso a la estructura de produc-
ción de capital —económico, social, cultural, etc.— de un 
determinado sujeto y 2) simbólica, en tanto, es necesario es-
tablecer una narrativa bajo la cual justifica dicha posición 
social (Duarte). En otras palabras, el adultocentrismo fun-
giría como un “biopoder” que sustenta relaciones de domi-
nación al interior de una sociedad por medio del estableci-
miento de cuerpos y saberes válidos (adultos) y no válidos 
(jóvenes) en lo público.

Bajo esta luz, las escenas musicales —que implican una 
fuerte carga cultural y de encuentro— adquieren una nue-
va luz. Las escenas musicales son formas de ese “decir-ha-
cer” juvenil, de ese despliegue dramatúrgico de las iden-
tidades marginadas, excluidas. Para explicar esta situación 
de marginación cultural es sumamente relevante la aproxi-
mación sociológica a la cultura de la que nos habla Bour-
dieu, o incluso, a la reformulación que hace de este con-

cepto Thornton cuando habla del capital subcultural. Por 
un lado, debemos reconocer que la cultura es un conjunto 
de valores, normas y prácticas (medios y modos) que hacen 
posible la producción y reproducción de bienes culturales. 
Por otro lado, Bourdieu nos comenta que el lugar que ocu-
pan todos los miembros de la sociedad no es el mismo en 
esta estructura de producción cultural; la sociedad no asig-
na el mismo valor y relevancia a una pieza de música clási-
ca europea que a un tema o canción de punk, rap e incluso 
reggaetón. Esta asignación de valor responde a un “privile-
gio” que posee la cultura dominante y, para nuestro caso, 
adultocéntrica. A través de este privilegio, la cultura domi-
nante asegura la reproducción de su identidad, así como 
disminuye el riesgo de que otras culturas puedan rivalizar 
con ella en la estructura de producción cultural por medio 
de la marginalización de estas; de ahí el término “sub-cul-
tura” (o el de capital subcultural antes mencionado). Pero, 
tal como menciona Escobar, este privilegio también tiene 
fines de dominación biopolítica: el marginar las prácticas 
culturales de un determinado grupo social, sirve para man-
tener el control, y por consiguiente la hegemonía, de la cla-
se social dominante sobre las demás a través de una homo-
geneización identitaria o, al menos, de una limitación de las 
identidades posibles dentro de la sociedad.

Estas dentidades se resignifican como identidades rebel-
des y contra-hegemónicas. No obstante, conforme el tiem-
po ha pasado, lugares que concentran estos despliegues de 
identidades juveniles han cambiado en su actuar y los gaz-
tetxes, como mencionábamos anteriormente, no son la ex-
cepción ¿Cómo entender este cambio en la agencia juvenil 
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y sus implicaciones en las escenas musicales? Es ahí dónde 
el enfoque generacional —en particular la apuesta que rea-
liza Mannheim— entra en juego y robustece el estudio de 
las agencias juveniles.

Recordermos que para Mannheim el problema de las ge-
neraciones consistía en una oportunidad fundamental para 
el desarrollo de un campo integral para la investigación so-
ciológica; en las generaciones, planteaba el autor, se im-
plicaban la sociología formal estática, la sociología formal 
dinámica y la sociología histórica aplicada. Por ello, Mann-
heim procuró retomar los elementos más importantes de las 
corrientes previas (positivismo e histórico-romántica), para 
plantear una aproximación integral que no reposara en el 
excesivo determinismo positivista, pero que tampoco ceda 
ante el profundo relativismo del espíritu de los histórico-ro-
mánticos.

El primer distanciamiento que hace Mannheim sobre sus 
predecesores radica en que las generaciones no son adhe-
siones que aspiren a desarrollar grupos concretos,1 sean es-
tos en forma de culturas urbanas o movimientos sociales 
(206). Los vínculos que caracterizan a este tipo de grupos 
son de carácter consciente y del mismo pueden romper-
se: “la pertenencia a una ‘asociación’ se extingue al revocar-
se la relación; los vínculos comunitarios se acaban cuando 
las relaciones espirituales-anímicas se disuelven en nosotros 

1 Los grupos concretos, entendidos como aquellas conformaciones que 
se dan cuando existen lazos previos (ya sean proximidad orgánica o es-
tablecidos por una voluntad de arbitrio —kürwille—) que vinculan a un 
individuo a una determinada asociación o comunidad.

mismos, o en los demás miembros del grupo” (Mannheim 
207-208).

Ahora bien, las generaciones que, dicho sea de paso, tam-
bién implican un ser-con-otros que vincula a los diversos in-
dividuos que las componen, no necesariamente derivan en 
grupos concretos. De hecho, es posible que un grupo con-
creto, tal y como un movimiento popular, pueda estar cir-
cunstancialmente atravesado por diversas generaciones que 
constituyen lazos de proximidad afines y que, en este senti-
do, perpetúan la existencia de un grupo concreto desde di-
ferentes situaciones generacionales. Este es es el caso, y lo ve-
remos más adelante, de los gaztetxes.

La situación generacional no es algo de lo que un suje-
to pueda derogar de manera voluntaria o intelectual, tal y 
como un obrero no puede abandonar su situación de cla-
se proletaria solo con decidirlo; lo que no quiere decir que 
funjan como estructuras que, de facto, determinen o totali-
cen las subjetividades que se encuentran inmersas en ellas. 
Tanto este sujeto generacionalmente situado como el prole-
tario, son tales en cuanto experimentan una posición social 
(ya sea en términos de opresión o de oportunidad social) 
que se encuentra determinada por la estructura económica 
y de poder, y la cual solo pierde su relevancia en tanto ellos 
asciendan o desciendan en la estructura social; da igual si 
son conscientes de ella o no, esta les acontece de antemano 
(Mannheim 207-208).

Esta posición general consiste en una “característica co-
mún” que delimita la capacidad de agencia que tiene un 
sujeto en el marco de un determinado contexto socio-his-
tórico y un acontecer posible. En este sentido, para una 
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determinada situación generacional, la posición generacional 
(Generationslagerung) moldea la experiencia vivencial y de 
pensamiento, así como el modo en que un sujeto se inserta 
en la estructura y medios de producción cultural:

Es extremadamente probable que los proletarios participen de 
los bienes culturales de un modo que en su estrato es usual y que 
sólo participen de determinados bienes culturales … Pero tam-
bién donde se ofrecen o son accesibles los mismos contenidos 
espirituales —y en la medida en que lo son—, el propio modo 
de acceso a ellos, y también el modo y la manera de cambiarlos, 
de elaborarlos o de desarrollarlos, están siempre más o menos 
determinados en una dirección. En estos casos es frecuente decir 
que los modos de acceso han de determinarse en cada ocasión 
por medio de las tradiciones específicas del estrato correspon-
diente. … Las tradiciones que empujan en una determinada di-
rección sólo se mantienen mientras la posición del estrato que las 
sostiene en los ámbitos sociales permanece igual (nuestro énfasis) 
en todos sus aspectos. La configuración concreta de una actitud 
o de un contenido dado no resulta de la historia de una deter-
minada tradición, sino que en último término resulta de la his-
toria de la posición con la que aquéllos han nacido y con la que 
se han solidificado dentro de una tradición (Mannheim 210).

Justo en este momento, es que el enfoque generacional 
permite profundizar sobre algo que ya hemos abordado con 
anterioridad: el rol que se le da a las culturas —o “sub-cul-
turas”— juveniles también se ve afectado por la posición 
generacional a la que se ven sometidos en un determinado 
momento histórico. Dicho de otro modo, debemos recono-
cer que el acceso a los bienes culturales, o al capital cultural 
en general, no es simétrico y depende principalmente del 

acceso que tiene una determinada posición —para nuestro 
caso la de las generaciones juveniles— a los medios de pro-
ducción cultural y a los recursos culturales que les permiten 
desarrollar su proyecto de vida2 (Ghiardo 26-27).

Ahora bien, para Mannheim la posición generacional es 
solo una condición de posibilidad de la generación en sí 
misma; esta debe configurarse a través de una conexión gene-
racional y, por último, en una unidad generacional. Siendo 
que Manheim nos propone un modelo de tres estados para 
el fenómeno generacional:

1.	Posición generacional: entendida, retomando lo ante-
riormente dicho, como los frenos y oportunidades de 
agencia que tienen unos sujetos que han nacido en un 
mismo ámbito socio-histórico y que experimentan de 
forma pasiva o activa. En este sentido la posición gene-
racional se constituye como una posibilidad potencial 
“que pueden hacerse valer, ser reprimidas, o bien mo-
dificarse en su realización al resultar incluidas en otras 
fuerzas socialmente efectivas” (222)

2.	La conexión generacional (Generationszusammenhang): 
es el tipo de vínculo que emerge entre los individuos que 
comparten una misma posición generacional, a partir 
de los contenidos sociales reales y espirituales que ha-
cen parte del proceso de desestabilización y renovación 

2 Cabe mencionar que estos medios de producción del capital cultural 
incluyen desde la apropiación de espacios, hasta la producción artística 
que permite una mayor acumulación de los bienes culturales.
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cultural y que les permiten participar en el devenir del 
“destino común” de esa unidad socio-histórica. En este 
sentido, se puede hablar de una conexión generacional 
en la medida en que los individuos de una posición ge-
neracional “participaban en aquellas corrientes sociales 
y espirituales que constituían precisamente el momen-
to histórico respectivo, y en la medida en que tomaban 
parte, activa y pasivamente, en aquellas interacciones 
que conforman la nueva situación” (222-23). 

3.	Unidad generacional: entendida como la adhesión mu-
cho más concreta que tienen los diversos integrantes 
de una misma conexión generacional y que, en este sen-
tido, permite identificar las formas diversas en que las 
nuevas generaciones participan del devenir histórico de 
una misma unidad socio-histórica y la manera en que 
deciden agenciar sus intereses de posición generacional.

Estos dos últimos “estadios” o “etapas” del acontecer de 
una generación es dónde se sitúa el mayor aporte que hace 
la teoría de Mannheim al estudio de la agencia juvenil. Si 
bien habíamos comenzado diciendo que esta agencia, este 
“decir-hacer” de las y los jóvenes se orienta a mostrar una 
identidad juvenil contra-hegemónica a la violencia adulto-
céntrica, a través de Mannheim se puede establecer que esta 
violencia no es estática: se transforma con respecto al mo-
mento histórico concreto en el que se vive y, por tanto, la 
agencia juvenil se transforma para responder a ella. Aun-
que los gaztetxes sigan configurándose como escenarios oku-
pados, esta okupación en la actualidad no es la misma, no 

opera igual, ni responde a los mismos intereses que tuvo en 
1980. De ahí el conflicto que hay entre las generaciones pa-
sadas con las actuales.

Aunque el mismo Mannheim pensara que la fuente de las 
fricciones entre generaciones era causa del “individualismo 
moderno”, la agencia nos muestra que esta percepción no 
tiene nada que ver: la fricción se da porque son diferentes 
identidades juveniles con diferentes transfondos históricos. 
De este modo, la pugna no se debe principalmente a una 
cuestión individual, sino al modo en que se hacen las cosas 
ahora con respecto a cómo se solían hacer en una determi-
nada generación; incluso si ambas hacen parte de la misma 
conexión generacional. Esto es lo que trataremos de mos-
trar con el estudio de caso que presentamos a continuación.

6. Estudio de caso: cambios generacionales, musicales y 
espaciales en los gaztetxes y casas okupadas

Recientemente se ha evidenciado un cambio en los con-
sumos musicales que se daban en los gaztetxes. Es impor-
tante recordar que estos cambios no son menores, pues los 
gaztetxes como espacios autogestionados por jóvenes que 
empleaban la música como un medio de producción cultu-
ral que les permitía consolidar un proceso contra-hegemó-
nico contra la violencia del Estado. En este sentido, eviden-
ciar que hay un cambio en los consumos musicales implica 
una resignificación de las subjetividades, de los espacios y 
los movimientos sociales. Para nuestro estudio, clasificamos 
a los y las participantes de acuerdo a los hitos históricos que 
ellos nos comentaron durante las entrevistas en: generaciones 
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mayores, generaciones intermedias y generaciones jóvenes.
La generación más vieja que encontramos se componía 

de personas que habían nacido en el contexto histórico de 
los años 60 a 80. Fue una época convulsa para el País Vasco, 
pues se caracterizó por la transición del gobierno franquis-
ta a la monarquía-democrática; el conflicto acentuado entre 
el Estado, los grupos paramilitares y guerrillas de izquierda 
(como señala Jakue en una entrevista, hubo 7 grupos arma-
dos en ese momento); y la entrada del Punk, proveniente 
del Reino Unido, que luego potenciaría la reconversión in-
dustrial con las huelgas obreras.

Por otro lado, identificamos una generación intermedia 
compuesta por personas que nacieron en el contexto his-
tórico de los años 80 a los 90. Esta generación como rasgo 
característico tenía el reconocimiento de que sus condicio-
nes de vida fueron más fáciles que las de la generación an-
terior. Aun así, es importante mencionar que el País Vasco 
también sufrió profundas trasformaciones en los años que 
experimentaron su juventud: por un lado, el movimiento 
punk comenzó a perder fuerza y presencia en diversos espa-
cios que habían hecho propios; por otro lado, comenzó una 
fuerte represión y persecución a los movimientos democrá-
ticos de izquierda; y, por último, se encuentra la transfor-
mación de Bilbao en una ciudad turística, así como la fuerte 
estratificación de niveles sociales, desde la clase social y en 
términos raciales.

La última generación que encontramos, se compuso de 
los y las participantes más jóvenes, pues estos nacieron en-
tre los años 90 y 2000. Algo importante que mencionar so-
bre esta generación es que, si bien en la generación interme-

dia comenzó el fenómeno de la inmigración internacional 
al País Vasco, ellos vivieron directamente los efectos con-
solidados de este fenómeno. Por otro lado, existe un sen-
timiento de fragmentación social debido al fuerte impacto 
que han tenido las nuevas tecnologías de la comunicación 
(redes sociales) y el proceso de gentrificación en las ciuda-
des. Por último, cabe mencionar que es precisamente esta 
generación en la que se evidencian más profundamente los 
cambios en los consumos musicales que se dan en los espa-
cios autogestionados.

7. Asociación colectiva, consumos musicales y espacios 
autogestionados 

Un elemento común a la hora de conversar con los partici-
pantes fue que todos mencionan que las subjetividades que 
se asocian a los espacios autogestionados son dependientes 
al contexto histórico, social y político que les tocó vivir y 
que, a su vez, este contexto configuró las formas de lucha de 
cada generación. Así las cosas, podemos ver que las perso-
nas que componen la generación más vieja sienten que los 
valores de la juventud de su generación eran más combati-
vos y, a pesar de haber gente que iba solo por diversión a los 
espacios autogestionados o que consumía drogas, conside-
ran que había más gente involucrada que hoy en día, o al 
menos más comprometida. Lo anterior no significa que esta 
generación no vea en la actualidad reminiscencias de estos 
valores en los gaztetxes. En efecto, para ellos los gaztetxes si-
guen siendo un espacio de apoyo mutuo, de solidaridad, de 
amistad y de compañerismo. Sin embargo, tienen la firme 
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creencia de que las personas ya no se movilizan como en los 
años ochenta, incluso en la escena musical. Aunque se vea 
que hay más conciertos y bandas, la percepción generaliza-
da es que también hay menos gente.

Curiosamente, algunas personas que pertenecen a la ge-
neración más joven comparten, a modo de autocrítica, esta 
consideración sobre las formas actuales de asociarse y de re-
lacionarse con las luchas sociales: 

Es verdad que ya los jóvenes no son tan radicales, las condicio-
nes de vida han sido diferentes, eso te empujaba a querer mo-
verte más y protestar, ahora estamos acomodados y vivimos de 
puta madre. Las protestas muchas las apoyan, pero van veinte 
personas (Entrevista a integrantes de la banda Sutan). 

Esta visión más “radical” o combativa se debe primor-
dialmente a un contexto mucho más adverso, donde esta 
generación como precursora de los gaztetxes tuvo que hacer 
frente a la marginación social de una sociedad sumamente 
reaccionaria y a construir el nuevo capital subcultural. Con-
secuentemente, la forma de romper la exclusión que vivían 
en cuanto a los medios de producción fue apropiándoselos:

Antes el ambiente subversivo era más combativo, la gente más 
concienciada, una época más dura, en las letras y la música, en 
las calles (nuestro énfasis). Hoy la gente está más domesticada, 
se ha pasado por el aro, estamos formales, muy trompetera, mú-
sica de fiesta, todo feliz (grupo focal con jóvenes de Karmela).

Las calles como medio de producción de capital sub-cul-
tural se convirtieron en el lugar de pintadas, encuentros so-
ciales y, en el caso de los “pies negros”, como un hábitat. 
Ahora bien, no podemos olvidar que estos procesos de oku-
pación y resignificación de los espacios públicos se vieron 
fuertemente influenciados por la escena punk de la época. 
El punk, que también se encontraba muy vinculado a la in-
dependencia del País Vasco, se sitúa como una respuesta ju-
venil al contexto socio-histórico de la época: «el punk nace 
de una respuesta directa a un modelo social y también con 
la transición del franquismo … la música acompaña a la lu-
cha” (entrevista a integrantes del gaztetxe Romo).

En efecto, el punk, ya sea en las calles, los ateneos o los 
gaztetxes permitía a un movimiento juvenil la generación de 
un capital subcultural por medio de la constitución de una 
cultura alternativa y unos modos de producción autoges-
tionados; espíritu que fue impreso en los propios gaztetxes 
como lugares donde se redefinía la propia concepción del 
espacio. No obstante, fue con el cambio del modelo de ciu-
dad y con el desarrollo del capitalismo museístico dirigido 
hacia el turismo, que se rompió la percepción de la ciudad 
como un espacio antagónico entre clases (esto es evidente 
en comparación al modelo de ciudad industrial consolida-
do a lo largo del siglo XX en Bilbao). Varias de las personas 
que entrevistamos —tanto de generaciones mayores, inter-
medias o jóvenes— consideran que es precisamente este de-
sarrollo el que ha generado una sensación de comodidad que 
deviene en la alienación de los procesos sociales, así como 
de los espacios que eran ocupados por las personas jóvenes: 
“las calles eran de la peña, de la rabia y la rebelión política, 
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las drogas y subversión política. Ahora estamos cómodos 
por las condiciones mejores que pelearon nuestros aitas” 
(Grupo focal con jóvenes de Karmela).

Ahora bien, el cambio de modelo de ciudad, como men-
cionan los miembros de DDT Banaketak, tuvo fuertes im-
plicaciones para la producción de capital subcultural no 
hegemónico que se realizaba a partir de los espacios autoges-
tionados. El cambio del Casco Viejo de Bilbao, en los años 
2010-2012, afectó uno de los espacios más importantes de 
lucha y de consolidación de procesos autogestionados; las 
mismas calles. Con las nuevas regulaciones del ayuntamien-
to que limitaban la libertad para estar en las calles debido 
también a la regulación de los horarios de los bares, suma-
do a las nuevas formas de consumo cultural, el espacio de 
encuentro se ha fue trasladando de lo público a lo privado:

Antes los jóvenes se la pasaban en las calles, debido por un lado 
a la ausencia de videojuegos, y por otro, a la libertad que había 
para estar en estas. Por ese cambio [el de las regulaciones del 
ayuntamiento] las calles del Casco Viejo de Bilbao se vaciaron, 
la ciudad gris e industrial se convirtió en un lugar para los turis-
tas (entrevista a integrantes de DDT Banaketak).

Este hecho supone una ruptura generacional muy fuerte 
en cuanto a los medios de producción cultural, pues para la 
generación más vieja las calles eran un espacio para la cons-
trucción de lazos de solidaridad y de protesta. En la actua-
lidad ya no hay pintadas, ni “pies negros”. La gentrificación 
del Casco Viejo ha convertido la calle, de un espacio de pro-

ducción de capital subcultural, a un espacio de producción 
de capital cultural industrializado bajo un “toque de queda” 
impuesto por el turismo.

Otra ruptura generacional consistió en el declive de la es-
cena punk en estos espacios autogestionados. Aunque las 
causas pueden ser diversas, incluyendo el hecho de que la 
distensión moderna de la lucha de clases y la percepción de 
comodidad subsecuente hiciera que las nuevas generaciones 
no lograran anclarse con este movimiento, lo cierto es que 
logró distanciar a las generaciones más viejas y a algunos in-
tegrantes de las generaciones intermedias de los gaztetxes:

Totalmente, la cumbia y el reguetón. … hasta la txosna Kaxka-
gorri, antes ibas a Kaxkagorri y conseguías punk, y ahora… 
¿cumbia, reguetón? Ya no son mis fiestas … dicen que la músi-
ca te lleva a otros lugares, a mí me lleva a la casa (Entrevista en 
Orbeko Etxea)

Ambas rupturas generacionales, sumado a la dificultad 
que viven las generaciones más jóvenes a la hora de ocupar 
espacios públicos como las calles, devino en un cambio de 
estrategia: de okupar espacios a mantener los espacios que 
ya se encontraban okupados. Por este motivo, no resulta raro 
que los integrantes de las generaciones más jóvenes tengan 
como símbolo de resistencia la defensa de Kukutza, mien-
tras que las generaciones más viejas referencian la fundación 
del primer gaztetxe en Bilbao.

Este cambio de estrategia implicó, a su vez, la transfor-
mación de las formas de resistencia que empleaba cada ge-
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neración. Mientras que, para las generaciones más viejas, el 
proceso asociativo se orienta más a la producción de capital 
cultural por y para los jóvenes, con la generación intermedia 
y más joven, se comienza a pensar el gaztetxe como un me-
dio de producción de capital cultural para el barrio. Bajo el 
concepto de auzolona, las generaciones más jóvenes eviden-
cian una mayor relación con lo comunitario y la organiza-
ción barrial. Para esto el gaztetxe de Kukutza es un referente:

Cuando desocuparon Kukutza mucha gente del barrio se movi-
lizó porque hacían mucho trabajo para el barrio, talleres, el ro-
códromo, salas de informática. Es por esto también que cada 
barrio debe tener un gaztetxe, deberíamos hacer cosas juntas y 
tratar de generar más actividades en red, crear un tejido comu-
nitario de gaztetxes (Grupo focal con jóvenes de Karmela).

Este cambio sobre el horizonte de la producción de capi-
tal cultural también transformó los procesos de militancia 
que convergían en estos espacios autogestionados. Mientras 
que, en las generaciones más viejas e intermedias, la mili-
tancia se organizaba alrededor de una causa unitaria (al me-
nos desde la percepción de las generaciones más jóvenes), 
las nuevas generaciones, con un enfoque más barrial, tie-
nen una mayor diversificación de su acción colectiva. Aun-
que, es importante reconocer que en los gaztetxes que vivie-
ron las generaciones más viejas e intermedias también había 
causas diversas:

Han cambiado los valores de la juventud de ellos [hace referen-
cia a las nuevas generaciones], en ese entonces [los años 80] ha-

bía más solidaridad que ahora, en las causas de liberación ani-
mal, de ocupación, de insumisión al ejército y el feminismo, la 
gente comprometida se veía (entrevista a integrantes de DDT 
Banaketak).

Tal y como se puede ver en el fragmento anterior, la pre-
ocupación que emerge sobre este cambio en los valores y en 
las formas de asociación colectiva es que, como menciona 
Ander —del gaztetxe de Plentzia—, se comience a presen-
tar un declive general del movimiento asociado al gaztetxe 
con las nuevas generaciones. Aunque él mismo reconoce 
que también ha habido algunos picos, porque la juventud 
es más heterogénea y hay más de “batiburrillo cultural”.

Aun así, para las generaciones más jóvenes esta diversifi-
cación, más que una amenaza, representa una oportunidad 
para el reconocimiento de otras luchas y la inclusión de per-
sonas que no contaban con igual participación en estos es-
pacios:

Hay más formas de participar activamente en el feminismo, casi 
en todos los barrios de Bilbao hay un grupo, mujeres bolleras, 
mujeres racializadas. La intención es la autogestión, salirse un 
poco del sistema, dando más importancia al cuidado en la mili-
tancia para que haya espacios feministas, romper estructuras del 
capitalismo heteropatriarcal y gestionar las alternativas en las 
que creemos (entrevista a integrantes de 7 Katu).

Consecuentemente, la diversificación de la militancia en 
los espacios autogestionados también ha generado un dis-
tanciamiento de las generaciones más viejas, pues es eviden-
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te que los modos de producción del capital cultural en los 
gaztetxes han cambiado. Un cambio que, como vimos an-
teriormente, es visto con desconfianza porque no ven sufi-
ciente compromiso. Por su parte, las generaciones jóvenes 
consideran que el relevo generacional también ha permiti-
do vincular a más personas bajo el pensamiento de la pluri-
militancia: 

Los de antes de ese gaztetxe, tienen 8 años más [que la genera-
ción actual], y no participan activamente en lo okupa … gene-
racionalmente sí hay cambios. Al principio estaba la gente más 
mayor, luego la mayoría de militantes eran chicos, luego de eso 
empieza a haber muchas chicas … la anterior solo militaba en 7 
Katu y hoy militamos en muchas causas, somos plurimilitantes 
(entrevista a integrantes de 7 Katu).

Junto con la diversificación de la militancia, también se 
ha acentuado una diversificación de los consumos musica-
les que se dan en los gaztetxes. Sobre esta cuestión hay fuer-
tes discrepancias entre las generaciones más viejas e inter-
medias, y las más jóvenes. Es decir, esta resignificación del 
espacio que ha ido de la mano de la resignificación de la re-
sistencia, se ha visto también reflejada en los cambios ocu-
rridos en la música que iba vinculada a los gaztetxes, casas 
ocupadas y a las txosnas. Todas las personas entrevistadas se-
ñalan que ha habido un cambio en los gustos musicales de 
los jóvenes pertenecientes a las diversas generaciones y que 
eso influye sobre la lucha social. Sin embargo, en la entre-
vista realizada en DDT Banaketak se señala que es realmen-
te a la inversa como ocurre el fenómeno, es decir, no son las 

canciones las que influyen sobre el movimiento, sino que el 
movimiento el que genera las canciones:

Musicalmente, la gente señala que ahora la juventud no es ra-
dical porque los grupos ya no cantan radical. Sin embargo, el 
Rock Radical no existía en los sesentas y setentas, y la gente era 
radical. En los ochentas aparece el punk, pero claro… eso es el 
reflejo de la gente de la juventud. A lo mejor si cantas sí influ-
yes algo, pero para que la gente cante así debe haber primero un 
sentimiento.

En cuanto a los cambios en los gustos musicales de las 
diferentes generaciones se ha señalado que las generacio-
nes más viejas prefieren la música contestaría como el rock 
duro, el punk o el hardcore. También se mencionaron el 
reggae y el heavy metal. Las intermedias mantienen eso du-
rante los años noventa como nos señalaron las personas de 
Plaza Beltza y consideran que fueron de las últimas gene-
raciones en vivir ese proceso. Sin embargo, se identifican 
cambios más profundos entre las generaciones más jóvenes. 

Hace 10 o 15 años el rock era lo que más se escuchaba, pero el 
modelo festivo ha evolucionado de otra manera, ahora hay gé-
neros musicales más rítmicos como una cumbia, reguetón; tam-
bién hay mucho hip hop, y este de carácter feminista. Creo que 
en estos espacios a lo que más ha evolucionado es al hip hop. De 
todas maneras, el rock en nuestro gaztetxe sigue siendo la mayor 
potencia día a día, pero en la fiesta como que la gente se cansa, 
por eso hay ritmos más latinos que son más movidos (Entrevis-
ta en el Gaztetxe de Romo).
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Por último, uno de los cambios más importantes con rela-
ción a estos espacios tiene que ver, precisamente, si se cons-
tituyen como espacios okupados. Recordemos que los prime-
ros gaztetxes se conformaron a partir de la apropiación, por 
parte de movimientos juveniles, de espacios privados para 
constituir un uso público de los mismos. No obstante, des-
de los años 90 es frecuente ver que los gaztetxes se consti-
tuyen en espacios cedidos por los propios ayuntamientos. 
Esto se ha relacionado también con el cambio de estrategia 
de la Izquierda Abertzale desde los años ochenta hasta la fecha:

Es que debemos tener en cuenta el contexto histórico… he-
mos pasado de la confrontación brutal entre el Estado y el mo-
vimiento de liberación nacional vasco, a un cambio de estrate-
gia por parte de la izquierda, que también está causando que los 
gaztetxes se desinflen… (Grupo focal realizado en Karmela)

En todas las entrevistas los participantes reconocieron 
que los ayuntamientos tienen cada vez más incidencia en 
los modos en que se usan estos espacios. Sobre todo, se han 
realizado más alianzas entre espacios autogestionados, es-
pecialmente gaztetxes, con los ayuntamientos en los que ha 
predominado la Izquierda Abertzale. Una de las principales 
problemáticas que se identifican tiene que ver con el tema 
del ruido y los conciertos. Las generaciones más jóvenes tie-
nen incorporado este tipo de acuerdos e, incluso, lo vincu-
lan con los valores del activismo barrial para no incomodar 
a los vecinos con los horarios en los que se realizan los con-
ciertos. Asimismo, se evidencia una problemática entre las 
salas de fiestas, que cada vez albergan más conciertos, con 

lo cual los espacios autogestionados pierden el terreno de la 
difusión y producción del capital subcultural:

El ayuntamiento no permite en gaztetxes ni en lugares autoges-
tionados los conciertos por la acústica, porque hay ruido; pero 
sí permite que algunas discotecas de Bilbao monten follones y 
vomitonas. Los cierran un par de meses y les permiten volver 
a abrir luego de pagar una multa. Pero como un sitio autoges-
tionado no les beneficia, no se apoya, porque eso no da dinero. 
El ayuntamiento prefiere una discoteca donde la gente se pone 
hasta el culo de drogas y alcohol, con música discriminatoria 
hacia la mujer y no apoya a las personas que buscamos otra cosa. 
Y eso que nuestro legado cultural ha crecido en gaztetxes (Gru-
po focal en Karmela).

En cuanto al género musical de los conciertos se observa 
una diversificación de los estilos musicales desde la llegada 
del rap, en concreto el rap feminista; en ocasiones DJs que 
pinchan música techno o ritmos más latinos. Sin embar-
go, el pop es un género que no se concibe dentro de estos 
espacios.

Si bien se reconoce que la banda sonora que acompaña a 
los movimientos sociales durante los ochenta y noventa es 
el punk, y en concreto, lo que se conoce como Rock Ra-
dical Vasco; las nuevas generaciones hablan de que lo que 
ahora existe es una lista de reproducción (curiosamente se 
mencionó en dos entrevistas diferentes). Aunque hay géne-
ros predominantes en los espacios autogestionados como el 
rock y sus variantes, se les ha sumado con fuerza el sound 
sytem y el rap. También tiene su lugar la música propia del 
País Vasco, conocida como musika herrikoia. En cuanto a 
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las letras de las canciones se habla sobre la influencia de la 
Ley Mordaza y el mayor control sobre lo que se escribe y se 
canta, es decir, sobre las limitaciones que existen hoy en día 
a la libertad de expresión. Las personas entrevistadas seña-
lan que influye sobre la radicalidad de la protesta social:

Ya no se moviliza nadie, aunque antes había más represión las 
consecuencias eran menos represivas. También había más ga-
nas, desde qué se dice a qué se hace. Antes te pillaban y te da-
ban una manta de hostias, ahora te piden que pagues una multa 
o te mandan a la cárcel por lo que cantas (Entrevista en Orbeko 
Etxea)

Lo que debemos tener en cuenta es que como las luchas 
han cambiado, la juventud de cada generación busca tam-
bién nuevas vías para expresar el inconformismo. En la en-
trevista realizada a los jóvenes del gaztetxe de Romo se seña-
laba lo siguiente:

Ahora todo es muy diversificado, de hecho ya no existe el punk 
a secas, han surgido muchas variantes… La música que da res-
puesta a un problema social se ha centrado más en el mensaje 
que en el estilo de la música, aunque muchas veces ese mensaje 
no sea el correcto…

Esa diversificación musical ha generado, de manera con-
tradictoria, una homogenización de las tribus urbanas como 
señalan varias personas que entrevistamos. Este fenómeno lo 
han relacionado con la llegada de nuevas tecnologías, como 
Internet, y el uso de las redes sociales.

Hay menos militancia y ambientes más tóxicos debido a las re-
des sociales, es más fácil alienar a la gente. Quieren aislarnos y 
hacernos creer que estamos conectados. Esto también está rela-
cionado con la música, reconozco que es buena la diversidad; 
que estemos mezclados, etc., pero te dividen. Tienes tanto para 
elegir que no eliges (Grupo Focal con jóvenes de Karmela).

8. Conclusiones y reflexiones finales

En este sentido, hasta ahora hemos podido identificar que 
los gaztetxes, así como otros espacios autogestionados, han 
sufrido cambios que corresponden al devenir socio-históri-
co de las sociedades en que están inmersos. Hemos identifi-
cado tres generaciones en este texto que corresponden a las 
décadas que van desde los sesenta hasta el 2000. 

Los gaztetxes hacen parte de la unidad generacional, en 
los cuales, se han construido diferentes formas de entender 
las luchas sociales y la música, dependiendo de cada época 
histórica y de cada generación. Asimismo, las personas que 
han construido estos discursos se ubican en diferentes co-
nexiones generacionales, es decir, han estado de cierta ma-
nera supeditadas a los hitos históricos de cada uno de esos 
momentos que les tocó vivir mientras participaban en los 
gaztetxes y espacios autogestionados. En este caso, vemos 
que las generaciones más mayores en comparación a las más 
jóvenes tienen diferentes formas de concebir la lucha social, 
sus espacios y la música asociada a estos procesos.

Así, por ejemplo, por un lado, pudimos identificar cómo 
el derecho a la calle se transformó debido a la incidencia 
que tuvieron las regulaciones de los ayuntamientos en pro 
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de una ciudad más atractiva al turismo; los efectos directos 
de esto fueron la eliminación de formas de producción cul-
tural o de okupación como las pintadas o los “pies negros”. 
En este sentido, se puede constatar que el conflicto genera-
cional que existía en la primera generación de los gaztetxes 
se daba en términos de las unidades generacionales privile-
giadas que hacían parte de la misma conexión generacional 
de ese momento histórico. Los primeros gaztetxes represen-
tan un fenómeno de apropiación contra-hegemónica de los 
medios, en este caso espaciales, de producción de capital 
cultural y que respondía a una sociedad que generaba pro-
cesos de marginación de las subjetividades diversas. 

Por otro lado, pudimos ver que la movilización y con-
fluencia de causas en estos espacios autogestionados se ha 
transformado; de causas muy puntuales en los años 80, a 
la plurimilitancia en los años 2000. Este cambio ha distan-
ciado a las generaciones más viejas e intermedias, que ya no 
ven un compromiso tan real como el de antes en estos es-
pacios, pero también ha permitido la vinculación de nuevas 
subjetividades. Ahora bien, esta vinculación no se da sin un 
proceso de autocrítica por parte de las generaciones más jó-
venes que toman como referente a los que les antecedieron 
y que, en algunos casos, establecen vínculos de admiración. 
En este caso, podemos ver cómo emerge un conflicto ge-
neracional intrínseco en unidades generacionales afines que 
pertenecen a conexiones generacionales diferentes. La trans-
formación de los modos de producción de capital cultural 
significa que hay una transformación de las problemáticas 
generacionales que articulan estos espacios y que, como se 
puede evidenciar, genera un desplazamiento de las genera-

ciones más viejas e intermedias en el marco de la producción 
de capital sub-cultural o contra-hegemónico, pero que, a su 
vez, permite vincular nuevos actores sociales que debido a 
su posición generaciónal no podían participar de manera ac-
tiva en este proceso. 

A lo largo del texto hemos visto cómo cada generación de 
jóvenes emplea la música como un medio de producción y 
consumo subcultural para construir un proceso contra-he-
gemónico contra las problemáticas que evidencia cada mo-
mento histórico. En estas consideraciones se concluye que 
existe una ausencia de radicalidad en comparación a déca-
das anteriores, tanto en la lucha social como en las letras y 
ritmos musicales. Se habla que hoy en día existe más músi-
ca feliz, como de trompeteo, a pesar de que en ocasiones ese 
trompeteo sea político. 

Esos procesos guardan relación con el aumento de los 
dispositivos de control y de las nuevas tecnologías, que han 
traído la fragmentación social y la anomia. A pesar de que 
se señala que hay menos personas en los espacios autoges-
tionados y alternativos, es evidente que existe un relevo ge-
neracional. Si bien se considera que antes la lucha era más 
unitaria, centrada sobre todo en el movimiento vasco de li-
beración nacional, en la actualidad se ven múltiples frentes; 
se habla del plurimilitancia entre los jóvenes y de una cier-
ta sensación de luchas más abstractas entre las generaciones 
mayores.

La evolución histórica ha producido también que se 
transformen las formas de resistencia y los géneros musi-
cales asociados a esta. Cuando anteriormente se ligaba el 
Rock Radical Vasco a los gaztetxes, encontramos que hay 
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un proceso de apertura, algunos dirán que es una ruptura 
con la endogamia, ya que ha permitido la llegada de géne-
ros como el rap o el sound system, o ritmos que son conside-
rados más bailables.
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